

स्मृतियों का मानव-जीवन से अन्योन्याश्रित सम्बन्ध जीवन के साथ स्मृतियाँ जुड़ी हैं और स्मृतियों से इन भरपूर हैं। स्मृतियाँ जीवन के अतीत की धरोहर यथास्थान यथासमय और यथावसर इनकी आवृत्ति में रहती हैं। ये स्मृतियों की स्थिति मौन होती है न्तु कभी-कभी व्यक्ति इनकी अभिव्यक्ति के लिए मुखर उठता है। यह अभिव्यक्ति मौखिक और लिखित दोनों रूपों में सामने आती है और सस्मरण का रूप लेती मौखिक सस्मरण का क्षेत्र सीमित और क्षणिक होता है लिखित का व्यापक और दीर्घकालिक। लिखित स्मरण तब अधिक प्रभावशाली और उत्प्रेरक बन जाते जब किसी सक्षम लेखनी से निःसृत हुए हो तथा तेविशिष्ट व्यक्तियों के अन्तरंग जीवन से जुड़े हो। ऐसे स्मरण साहित्य की अक्षय निधि बन जाते हैं।

अतीत से कृति में सकलित सस्मरण इसी ढंग के हैं। चर्चित एव सुधी लेखिका प्रो आभा अवस्थी ने इन सस्मरणों में उनका अनुभव और हृदय बोलता है। प अमृतलाल नागर एम चलपति राव (एम सी)

सेवाराम शर्मा प्रो सुशील चन्द्रा प्रो एस सी शर्मा प्रो एआर देसाई उस्ताद यूसुफ अली खॉ गीयसी महादेवी वर्मा से सम्बन्धित सस्मरण एव यानगरी मैक्सिको यात्रा-सस्मरण सभी मंत्रमुग्ध करने वाली शैली में लिखे गए हैं जिन्हें पढ़ कर पाठक भाव-भोर हुए बिना नहीं रहेंगे।

११, पुस्तकालय

१६

१२

अतीत से

(संस्मरण)

आभा अवस्थी

GIFTED BY
Anand Mohan Roy Library
Foundation Calcutta

सुलभ प्रकाशन

लखनऊ

प्रकाशक

सुलभ प्रकाशन

१७ अशोक मार्ग

लखनऊ २२६००१

ISBN 81 7323 135 9

संस्करण प्रथम

वर्ष २००१ ई

मूल्य 100 रुपये

लजर टाइपसेटिंग श्याम कम्प्यूटर एकेडमी राजेन्द्र नगर लखनऊ

मुखावरण डॉ आभा अवस्थी

मुद्रक इलाइट प्रिंटर्स निशातगज लखनऊ

ATEET SE (Memoirs)

by *Abha Avasthi*



सादर सविनय समर्पित

पूज्या माँ को

अनुभूति की गहनता जिनका वरदान है

पूज्य पिताजी को

अभिव्यक्ति की यत्किंचित मेरी क्षमता जिनका पावन प्रसाद है ।

अतीत की प्रतीति

प्रसन्नता या न गताभिषेकस्तथा न मम्ले वनवासदुःखत ।

मुखाम्बश्री रघुनन्दनस्य मे सदास्तु सा मञ्जुलमगलप्रदा ।।

रघुनन्दन अर्थात् श्री रामचन्द्र जी के मुखारविन्द की जो शोभा राज्याभिषेक की बात सुनकर न तो प्रसन्नता को प्राप्त हुई और न वनवास के दुःख से मलिन ही हुई वह मुख कमल छवि मेरे लिए सदा सुन्दर मगलों को देने वाली हो।

मेरे माता पिता की श्रीराम में अगाध आस्था और रामचरित मानस में प्रचुर प्रतीति है। दोनों ही गुरुजनो ने मुझे बचपन से ही उपरोक्त श्लोक इतनी बार सुनाया कि वह मुझे कठस्थ हो गया फिर इसका अर्थ-सार भी समझाया जीवन में अमल करने के आशय से आदेश उपदेश भी दिया किन्तु रहा सभी निष्फल। मैं कभी भी इसे व्यवहारगत न कर सकी भावनात्मकता मेरे ऊपर एक प्रकार से हावी ही रही। सुख दुःख प्रिय अप्रिय ममता विषमता सभी को मैंने भरपूर भोगा है। सवेदनाओं ने मेरे मन से खूब खेला। उद्वेलित तरंगों में झूलना और भाव सिन्धु में गोते लगाना मेरी नियति रही है जिससे चाहते हुए भी उबर न पाना अक्सर मेरी सामर्थ्य की विवशता सिद्ध हुई है। वैसे एक तथ्य यह भी है कि हमारा पूज्य पिताजी भी तमाम कठिनाइयों से विचलित तो कभी नहीं हुए पर हर्ष विषाद से नितान्त निस्पृह वीतराग रह पाना उनके लिए भी संभव न हुआ। दूसरों के सुख दुःख के भी वे भरपूर सजगदर रहे हैं। माँ को अपनी भावनाओं पर सयम रखने की अदभुत क्षमता परमात्म न प्रदान की है। अपने नितान्त अवसाद के क्षणों में भी घर के किसी भी सदस्य विशेषकर पूज्य पिताजी की नाममात्र की पीडा या उलझन या कठिनाई का आभास होते ही फौरन नटस्थ और सयमित हो जाना और अपना समस्त कष्ट भूलकर उसी से आनन्दसात होकर सबल प्रदान करना माँ के विलक्षण व्यक्तित्व का लक्षण है। परिवार का कोई भी सदस्य उनके अपने लिए क्या कर सका इसका किंचित लेखा जोखा उन्होंने कभी नहीं रखा और न ही उसके लिए किसी से कोई गिला शिकवा ही माना। जिसने जो स्वेच्छा से कर दिया उसे ही उन्होंने अपना अभीष्ट समझा। माँ के मन को चाहे कोई भी न समझ सका हो पर माँ का मन हर किसी के मन में उतरा है अपनी बद आँखों से भी उन्होंने सबके हृदय के अन्तरतम में झाँका है इसके अनगिनत साक्ष्य हैं।

अतीत की प्रतीति

प्रसन्नता या न गताभिषेकस्तथा न मम्ले वनवासदुःखत ।

मुखाम्बश्री रघुनन्दनस्य मे सदास्तु सा मञ्जुलमगलप्रदा ।।

रघुनन्दन अर्थात् श्री रामचन्द्र जी के मुखारविन्द की जो शोभा राज्याभिषेक की बात सुनकर न तो प्रसन्नता को प्राप्त हुई और न वनवास के दुःख से मलिन हो गई वह मुख कमल छवि मेरे लिए सदा सुन्दर मगलों को देने वाली हो।

मेरे माता पिता की श्रीराम में अगाध आस्था और रामचरित मानस में प्रचुर प्रतीति है। दोनों ही गुरुजनो ने मुझे बचपन से ही उपरोक्त श्लोक इतनी बार सुनाया कि वह मुझे कठस्थ हो गया फिर इसका अर्थ-सार भी समझाया जीवन में अमल करने के आशय से आदेश उपदेश भी दिया किन्तु रहा सभी निष्फल। मैं कभी भी इसे व्यवहारगत न कर सकी भावनात्मकता मेरे ऊपर एक प्रकार से हावी हो रही। सुख दुःख प्रिय अप्रिय ममता विषमता सभी को मैंने भरपूर भोगा है। सवेदनाओं ने मेरे मन से खूब खेला। उद्वेलित तरंगों में झूलना और भाव सिन्धु में गोते लगाना मेरी नियति रही है जिससे चाहते हुए भी उबर न पाना अक्सर मेरी सामर्थ्य की विवशता सिद्ध हुई है। वैसे एक तथ्य यह भी है कि हमारे पूज्य पिताजी भी तमाम कठिनाइयों से विचलित तो कभी नहीं हुए पर हर्ष विषाद से नितान्त निस्पृह वैराग्य रह पाना उनके लिए भी संभव न हुआ। दूसरों के सुख दुःख के भी वे भरपूर साझादार रहे हैं। माँ को अपनी भावनाओं पर सयम रखने की अदभुत क्षमता परमात्म ने प्रदान की है। अपने नितान्त अवसाद के क्षणों में भी घर के किसी भी सदस्य विशेषकर पूज्य पिताजी की नाममात्र की पीडा या उलझन या कठिनाई का आभास होते ही फौरन तटस्थ और सयमित हो जाना और अपना समस्त कष्ट भूलकर उसी से आत्मसात होकर सबल प्रदान करना माँ के विलक्षण व्यक्तित्व का लक्षण है। परिवार का कोई भी सदस्य उनके अपने लिए क्या कर सका इसका किंचित लेखा जोखा उन्होंने कभी नहीं रखा और न ही उसके लिए किसी से कोई गिला शिकवा ही माना। जिसने जो स्वेच्छा से कर दिया उसे ही उन्होंने अपना अभीष्ट समझा। माँ के मन को चाहे कोई भी न समझ सका हो पर माँ का मन हर किसी के मन में उतरा है अपनी बद आँखों से भी उन्होंने सबके हृदय के अन्तरतम में झाँका है इसके अनगिनत साक्ष्य हैं।

पिताजी और माँ का कृतित्व व्यक्तित्व विपर्यय भी बड़ा विचित्र है। प्रत्यक्षत कुछ कुछ छत्तीस के आँकड़ों सा जैसे माँ द्वारा किसी भी वस्तु को बहुत सम्हाल कर रख कर भूल जाना बिल्कुल सामान्य बात है जबकि पिताजी की विशेषता रही है कि कुछ भी फेंक कर उसे खूब याद रखते हैं। अमुक वस्तु मैं यही डाल गया था कहाँ गई ? उनकी आम खिजलाहट का एक रूप है। किसी बच्चे के चोट चपेट लगने पर चाहे बाद में हड्डी ही टूटी निकले माँ द्वारा उपचार नमक डालकर गर्म पानी की सेक से शुरू किया जाता है। दूसरी तरफ यदि किसी को मामूली मोच भी हो और कभी भूले भटके पिताजी के सज्जन में आ जाये तो एक्सरे से कम का निदान उनकी समझ में नहीं आता पिताजी को कुछ भी बता कर उसे सार्वजनिक बनने से बचाना किसी जोखिम लेने से कम नहीं होता है क्योंकि मन में कुछ रखना उन्हें कभी नहीं सुहाता। माँ को सभी लोग डेड लेटर आफिस मानते हैं। घर का बाहर का मित्र या सबधी कोई भी नि सकोच पूर्ण विश्वास के साथ अपनी व्यथा कथा इस डेड लेटर आफिस में निर्भय होकर समाधिस्थ कर सकता है। इसी न्याय से जाने कितनों के दुखों की वे साझीदार रही होगी वह भी हर एक के साथ पूर्ण लिप्त भाव से। इन गोपनीय कथाओं के विषय भी पात्रों के अनुसार ही होते हैं कभी वृहत् परिवार की कोई वधू बहुरंगी लम्बा आँचल खींच कर उनका कान अपने घूँघट में समेट लती है तो कभी कोई अनुचर अनुचरी उनके पाँव पड़कर ऐ माता जी के श्रवणीय उच्चारण के साथ कुछ कुछ बुदबुदाते दिखते हैं तो कभी किसी को उनके उस अकेले क्षण की जानकारी की जिज्ञासा रहती है जब उसके द्वारा किये गये टेलीफोन पर वे अखण्ड वृत्तान्त एकनिष्ठ रूप से सुनने की स्थिति में हो अथवा अपने परिवार से सतप्त उनसे सलाह सान्त्वना का मुख्यापेक्षी होकर वह धमकना चाहता है। इन सभी प्रसंगों में अगले की वाणी में परछिद्रान्वेषण का पुट और प्रतिपक्षी को अपराधी या आततायी सिद्ध करने का नैसर्गिक भाव प्रमुख होता है। ऐसे प्रकरणों का सबसे रोचक पक्ष यह होता है कि प्रतिपक्षी भी उतनी ही आस्था आत्मीयता और विश्वास के साथ माँ को अपने कष्ट का साझीदार और अपना वकील मानने में लेशमात्र सकोच नहीं करता। इसका मूल कारण माँ द्वारा उसके रहस्योद्घाटन की सभावना का क्षीणातिक्षीण होना ही होता है। क्या मजाल कि इन रहस्यों का एक अंश भी माँ से जानने में कोई सफल हो जाये या किसी को इसकी भनक लग जाये पिताजी को नो कतई नहीं।

सहनशक्ति भी माँ की अदभुत है। कठिन से कठिन पीड़ा में भी उफ न करना माँ से सीखा जा सकता था जबकि घर के अन्दर कोई शारीरिक कष्ट होने पर सारे घर को अपने प्रति आकर्षित कर सकने में सक्षम पिताजी को केवल धैर्य मूर्तमान माँ ही सम्हाल सकती हैं। इस सबके बावजूद भी माँ और पिताजी का जीवन ज्योतिष के पूर्ण छत्तीस गुणों वाला संयोग ही बना रहा शायद परस्पर पूरक होकर वस्तुतः दोनों के मौलिक जीवन मूल्य समरस तत्वों की निर्मिति है। हमने कभी भी उन्हें सहज मानवता के धरातल से डिगते नहीं

देखा। जिन्दगी के उत्कृष्टतम मूल्यों के प्रति किसकी प्रीति प्रतीति अधिक है इसका निर्णय हम सबकी सामर्थ्य से परे रहा है। विधाता ने माँ और पिताजी को अतिशय उदारता नितान्त निर्लोभ सार्वजनिक सदाशयता लोक मर्यादा निर्वाह क्षमता और शील सरक्षण आदि प्रदान करने में किंचित कृपणता नहीं की। सहिष्णुता यदि माँ के प्रत्येक स्पन्दन की चेष्टा है तो किसी के प्रति कहे किये को दुबारा मन में भी न लाना पिताजी की विरल विशेषता है। दोनों के हृदय स्नेह के अगाध सागर कभी न चुकने वाले। दोनों ही धर्मभीरु और कर्तव्यपरायण शब्दों से अधिक कर्म में विश्वास रखने के पक्षपाती। नारी मुक्ति अथवा पुत्र पुत्री समानता की गुहार दोनों में से किसी ने कभी नहीं लगाई किन्तु पुत्र पुत्री के पालन पोषण शिक्षा दीक्षा में कभी कोई अन्तर नहीं किया— बहू बेटी में भी नहीं। पुत्रियाँ बड़ी थी— जबकि यदि सामाजिक कर्मकाण्डीय परम्परा में पुत्रियों के कल्याण के लिए किसी व्रत उपवास का विधान नहीं था तो माँ ने पुत्र जन्म के बाद भी ऐसे किन्हीं व्रत उपवासों को नहीं साधा जो केवल पुत्र कल्याण से जुड़े होते हैं। माँ पिताजी ने अपने पुत्रों को जीवन में जितने अवसर या स्वतंत्रता दी उसके लेशमात्र कम की अधिकारी उनकी पुत्रियाँ कभी नहीं रही लेकिन फिर भी नैसर्गिक स्पृहणीयता सुकुमारिता की रक्षा और देखरेख के भार से उन्होंने अपने को कभी विरत नहीं किया। अन्ध विश्वासों और लकीर पीटने के प्रति दोनों सदैव समान रूप से उदासीन रहे जबकि या जग में फिर जीबों कहाँ जब आँगुरी लोग उठावन लागे में माँ और पिताजी की सघन आस्था सदैव बनी रही जिसका उन्होंने तो निर्वाह किया ही है सभी बच्चों से भी उनकी यही अपेक्षा रही।

पिताजी की निजी जीवन शैली में उनकी भावगत स्वभावगत एवं व्यावहारिक विशिष्टताओं ने पारिवारिक जीवन को कभी समतल समरस नहीं बनने दिया। इसमें यदा कदा गभीर ज्वार भाटे भी आये लेकिन वे सभी माँ के वारिधि मन में ही समा कर शान्त हो सके। कितने ही आन्दोलनों उद्वेलनों को झेलते सहेजते हुए माँ ने परिवार को बाह्य झझावातों से मुक्त रखने की सतत चेष्टा की है।

अपने सामाजिक शैक्षिक जीवन में अति व्यस्त पिताजी घर में काफी अस्त व्यस्त रहते थे। घर आते ही थे पूरी तरह पस्त होकर। हमारे बचपन में उनके हम लोगों के साथ समय बिताने के क्षण प्रायः नगण्य होते। उनसे किसी प्रकार की छूट लेने की बात सोचना भयकर दुस्साहस था। सारी बातचीत काम से सबधित होती थी। पिताजी अत्यन्त वाकपटु विलक्षण स्मृति और प्रत्युत्पन्नमतित्व के धनी रहे हैं बातचीत में भी। किसी की भी मीठी तीखी बात का उसी शैली और भाव में उससे कही तीव्रतर अभिव्यजना सहित उत्तर देने में वे चूके नहीं होंगे और इसमें व्यक्तिपरक कोई भेदभाव भी उन्होंने अपवाद रूप में ही किया होगा। नहले पर दहला देने में वे दक्ष हैं। स्नेह शिष्टता रोष व्यग्य कटाक्ष सभी की तीखी त्वरित प्रतिक्रिया पिताजी के व्यवहार का अंग हैं। किसी की बात सुनकर हतप्रभ होते

हमने उन्हें कभी नहीं देखा। उनके दैनंदिन वार्तालाप में भी भाषागत चमत्कार एवं सामान्य वाद विवाद में साहित्यिक पुट रहता है। सम्पन्न शब्द साम्राज्य (हिन्दी अंग्रेजी और उर्दू) के वे स्वामी हैं। इसीलिए यदि गुस्से में किसी को डाँटना भी हो तो किसी गलती के लिए प्रयुक्त एक विशेषण का इकलौता प्रयोग उनके लिए काफी नहीं होता उन्हें सतोष तभी होता है जब वे उस विशेषता के पोंछ छ पर्यायवाचियों से दोषी को एक सॉस में अलकृत कर लें। तीखी बात उन्होंने कभी किसी की सहन नहीं की- न अफसर की न मातहत की बराबर वाले की भी नहीं। किसी के भी कटाक्ष का उसके प्रत्युत्तर में तिलमिला देने वाला वाक्चाण चलाने में उन्होंने कभी दूसरा क्षण नहीं लगाया। इतनी ही तीव्रता से उन्होंने विनम्रता शिष्टाचार स्नेह आत्मीयता आदि भावों का भी निर्वाह किया है- हर प्रकार की प्रतिक्रिया में कई अश ऊपर। कृतज्ञता वे भगवान का गुण मानते हैं जो उनके रोम रोम में व्याप्त है। मान मर्यादा निर्वाह में वे चूके नहीं मर्यादा उल्लंघन उनके कोप से बचा नहीं। उनके भाषागत मौखिक प्रयोगों से ही हम सभी को भाषाभिव्यक्ति का कुछ कुछ प्रसाद मिल गया है।

मैं सबसे बड़ी सतान होने के कारण पिताजी और माँ के भी सामीप्य सान्निध्य में अधिक रही तभी मैंने माँ की गंभीर मौन पीड़ा भी अनुभव की यद्यपि उसे बँटा कभी नहीं सकी। जीवन के उतार चढ़ाव मन के ऊहापोह और भावनाओं की उधेड़बुन में जिन सवेगों से मेरा साक्षात् हुआ उनकी पुनर्पुनरावृत्ति ने भी मेरी सवेदनशीलता का शोषण ही किया। मनोभावों के स्पन्दन ने अभिव्यक्ति के रास्ते ढूँढ़ने शुरू कर दिये।

ललित कलाओं में अपनी गति होने का दावा मेरा कभी नहीं रहा है किन्तु मेरी न्यूनाधिक रति इनके प्रति अवश्य रही हैं। जीवन के तीसरे दशक में जब गुडिया सृजन शुरू किया तो मूर्तिकला में रियाज भी अनिवार्य जान पड़ने लगा। उसके बाद जब नन्ही कृतियों निर्मित हुईं तो लगा अपनी ही भावनाएँ मूर्त हो गईं। गुडियों के माध्यम से विविध रसों के चरित्रों की सृष्टि काव्य निरूपण और भावना प्रधान कृतियाँ जैसे मेरे मन के तमाम उदगारों को प्रतिबिम्बित करने लगीं। गुडिया मेरे लिए मात्र गुडिया न होकर जैसा कही एक बार छपा था गुडिया मेरी कला की 'बिटिया' की तरह उभरने लगी। मेरी इस छोटी सी सृष्टि की शसा प्रशसा ने मुझे मेरे मन को क्या दिया मैंने क्या पाया मेरी वह उपलब्धि मेरे जीवन की अनमोल निधि है। अपने व्यक्तित्व के प्रकटन और अपनी सामाजिक मान्यता हेतु मैं अपनी इन कृतियों का निश्चय ही आभार मानती हूँ। इनके साथ मेरी भावनाएँ जैसे घुल मिल गई थीं। सयोग वियोग खिन्नता प्रसन्नता रोष तोष व्यक्त करने वाली कृतियों की निर्मिति में मेरा अपना मन उसी भाव के साथ एकाकार हो जाता था। पता नहीं मैं गुडियों से खेल रही थी या गुडिया मुझसे लेकिन यह खेल जीवन की मुख्यधारा का अंग नहीं बना बन सकता भी नहीं था।

विश्वविद्यालय में प्रवक्ता पद पर मेरी नियुक्ति न कतिपय नई भूमिकाओं के द्वारा

खोल दिये कुछ सहज और कुछ चुनौतीपूर्ण भी पर सभी समय साध्य। गुडियो के लिए वक्त निकालना कठिन जान पड़ने लगा उधर उनका रखरखाव भी भारी पड़ रहा था। किन्तु गुडियाँ मेरी भावनात्मकता को पूरी तरह उकेर चुकी थी और उनसे विरत होने पर कुछ खोये खोयपन की अनुभूति होने लगी थी सब कुछ अनमना सा।

अभी तक मुझे ऐसा नहीं लगा था कि मैं शब्दों द्वारा भी अपनी मनोभावाभिव्यक्ति करने में सक्षम हो सकती हूँ। बचपन में तो पत्र लिखना भी रास नहीं आता था अब तो खैर एस०टी०डी० सेवाओं ने पत्र लेखन संस्कृति को ही निगल लिया है। तब मेरे लिए पत्र लिखने में बहुत अवसर भी नहीं थे। सभी परिवार जन का साथ साथ रहना लखनऊ एकदम स्थायी निवास मित्र सम्बन्धी सब यही। चिट्ठी लिखे भी तो किसे ? किन्हीं विशेष परिस्थितियों में यदि माँ के आदेश पर किसी को पत्र लिखा भी तो अत्र कुशल तत्रास्तु जैसा ही कुछ लिखकर सरकारी ढंग से सूचना या पृच्छा का उत्तर प्रदान करना मात्र ध्येय होता था उन पत्रों का।

पहली बार जब विदेश जाने का मौका मिला और परिवार से अलग हुई तो हवाई जहाज के उड़ते ही घर की याद सताने लगी। दुबई हवाई अड्डे पर तकनीकी खराबी आने से विमान कुछ ज्यादा देर रुक गया और वही से सविस्तार पत्र लिखना शुरू हो गया। लंदन पहुँचने तक यह पत्र पूर्ण हो पाया और वही पोस्ट कर दिया। इसके बाद चार पाँच देशों में जाना था हर जगह यथावत पत्र लेखन चलता रहा। नये देश में डाकखाना ढूँढना एक समस्या होती थी। फिर भी किसी न किसी तरह डाक टिकट उपलब्ध करके पत्र प्रेषित हो ही जाता था। खत लिखने का जुनून वहाँ इस हद तक सवार हुआ कि अतत भारत वापस आने के तीन दिन पहले तक चिट्ठी पोस्ट करती रही क्योंकि इससे पहले डाक टिकट नहीं मिल सके थे नतीजा यह हुआ कि एकाध पत्र हमारे घर पहुँचने के बाद लखनऊ पहुँच पाये। घर आकर इन पत्रों का पूरा पुलिन्दा फिर मेरे हाथ लग गया। यही मेरा प्रथम विवरणान्मक अनुभवात्मक लेखन था- इस पत्रावली के माध्यम से। बाद में अपने ही लिखे पत्र पढ़े तो लगा एक आलेख जैसा बन सकता है। प्रथम विदेश यात्रा की गुदगुदी उसके बाद कभी भी वैसी न हुई। बस यही कारण है कि वह विवरण भी अतीत में लेकर अतीत में शामिल करने का लोभ सवरण न कर सकी यद्यपि माया नगरी मैक्सिको शेष प्रस्तुतियों की धारा से बिल्कुल बाहर है। इस यात्रा वृत्तान्त के बाद से कुछ कुछ लिखने का मन होने लगा। इसके बाद में जो अनुभव लिपिबद्ध हुए उन्हें अपने ही दूसरे मनोभावों में पढ़ने पर कुछ अच्छा भी लगन लगा।

पैरे जीवन में बहुत से ऐसे क्षण आये हैं जब मुझे अपना अतीत अपने से आगे आगे चलता सा लगा है कभी वर्तमान का संरक्षक हाकर तो कभी भविष्य का दिग्दर्शक बनकर। विगत में जिन व्यक्तियों से मैं प्रभावित हुई या जिन्होंने मेरे मन पर एक गहरी छाप छोड़ी वे

अनेकानेक अवसरो पर सकारण अकारण याद आ जाते हैं विशेषकर स्मृति शेष हो जाने पर भी उनकी स्मृतियाँ साकार हो उठती हैं। इन सभी अलौकिक हुए व्यक्तियों की यादे भी अतीत से वर्तमान की यात्रा में अब अलौकिक ही लगती हैं। मानस-पटल के ये चित्र कभी एक अनिर्वचनीय तोष का सृजन करते हैं तो कभी मन में किसी अदभुत प्रेरणा का संचार कर जाते हैं। इस आत्मानुभूति की तीव्रता सघनता को यदि मेरी लेखनी की गतिशीलता पूर्ण सुस्थिर नहीं कर सकी तो वह मेरी अपनी अक्षमता है।

मौखिक रैखिक भाषाभिव्यक्ति का सम्बल पाने के बाद जब कुछ छपने पढ़ने में भी आ गया तो कई बार लोगो की उत्कठा जागी कि क्या हिन्दी ही मेरा प्रमुख औपचारिक विषय है अथवा मैंने हिन्दी में एम०ए० क्यों नहीं किया ? उनके प्रति उपहास में मेरी प्रतिक्रिया होती अच्छा हुआ मैंने हिन्दी में एम०ए० नहीं किया वरना यह सब पिताजी की हो जाती 'यो यह हिन्दी मेरी है' (पिताजी हिन्दी के आचार्य हैं)। तथापि यथार्थ यही है कि भाषा ज्ञान शब्द प्रयोगक्षमता और यत्किंचित साहित्यिक अभिरुचि माता पिता का ही प्रसाद है उन्ही की विरासत है जिसे मैंने कुछ रक्त की तरलता में और शेष सस्कारो की सरसता से प्राप्त किया है मेरा अपना कुछ भी नहीं।

अपने अतीत को सार्वजनिक बनाने का निमित्त आत्मतोष है जिसका साझीदार पाठको को बना रही हूँ। उपकार है मुझ पर उन महान विभूतियों का जिन्होंने मेरी लेखनी को पक्तिबद्धता के प्रति प्रेरित किया उत्साहित किया साहस प्रदान किया। सभी को मेरा सविनय नमन।

लखनऊ

इक्कीसवीं सदी का प्रथम दिवस

आभा अवस्थी

अनुक्रमणिका

	अतीत की प्रतीति	v
१	बछिया के ताऊ	१
२	एम सी	७
३	प्रोफेसर सेवाराम शर्मा	१९
४	प्रोफेसर सुशील चन्द्रा	२४
५	प्रोफेसर एस सी वर्मा	३१
६	प्रोफेसर ए आर देसाई	४९
७	बडे उस्ताद साहब	५६
८	श्रीमती महादेवी वर्मा	६०
९	मायानगरी मैक्सिको	६२

बछिया के ताऊ

पूज्य ताऊ जी यानी श्री अमृतलाल नागर जी को मैंने पहल पहल कब देखा था याद नहीं पर मुझे स्पष्ट रूप से बताया गया था कि वे मेरे ताऊ हैं क्योंकि पिताजी से वे एक वर्ष बड़े हैं। उन्होंने मेरे चाचा सम्बोधन को झिड़क कर अस्वीकार कर दिया था। फिर जब भी पूज्य पिताजी के साथ मैं उनसे मिलती तो पिताजी हमेशा मुझे उनकी बछिया कहकर ही सम्बोधित करते कराते। एक बार किसी ने इस सम्बोधन की सार्थकता पर जिज्ञासा व्यक्त कर दी तो समाधान स्पष्ट था- बछिया और बछिया के ताऊ । ताऊजी भी इसे इतनी ही विनोद प्रियता से लेते थे पिताजी से कहते तुमने मुझे बछिया के ताऊ कहा मैं इसका बदला तुमसे जरूर लूंगा।

ताऊजी से मेरा सघन सम्पर्क मेरी गुडियो की प्रदर्शनी के दौरान हुआ। १९६९ मे मेरी यह प्रदर्शनी लखनऊ के हजरतगंज स्थित सूचना केन्द्र मे लगी थी। तत्कालीन राज्यपाल श्री गोपाल रेड्डी ने इसका उदघाटन किया- और सयोग से प्रेस और पब्लिक दोनों ने ही इसे बहुत सराहा था। परिणामतः इसके माध्यम से मुझे लखनऊ की तमाम लब्धप्रतिष्ठ हस्तियों से मिलने और उनके आशीर्वाद पाने का अवसर मिला था। हजरतगंज एक मुख्य बाजार तो है ही- सूचना केन्द्र एक सम्मानित स्थान भी माना जाता है। इसलिए अधिकांश लोग अखबार पढ़कर ही गुडिया देखने आए थे। दूसरे दिन अन्य महानुभावो मे कविवर श्री भगवतीचरण वर्मा जी भी पधारे थे और मेरी गुडियो को कला के अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर लिखित रूप से स्थापित कर गये थे। उन्होने अपना सुलेख इन शब्दो मे बाँधा था-

कला की उत्कृष्ट कृतियाँ इन गुडियो के सम्बन्ध मे मुझे इतना ही कहना है। भावना साथ मे शिल्प इनका सुन्दर समन्वय मुझे देखने को मिला। भारतीय कला का यह निरूपण अन्तर्राष्ट्रीय स्तर का कहा जा सकता है।

तभी मुझे ताऊजी की बड़ी याद आई। मैंने उन्हे फोन पर अपनी गुंडियों देखने के लिए आमंत्रित किया तो उन्होने आश्चर्य व्यक्त करते हुए बताया कि अखबार मे उन्होने भी खबर देखी थी पर मैं तो समाजशास्त्र की डाक्टर हूँ वही पढ़ाती हूँ- मेरा गुडियो से क्या सबध ? मैंने कहा आप आकर देखे और आशीर्वाद दे। अगले दिन ताऊजी पधारे। एक एक गुडिया को उन्होने पूरे मनोयोग से देखा देखते रहे। मेरी कई गुडियाँ भाव प्रधान थी कुछ मे कवियों की पक्तियों को साकार करने का प्रयास था और कुछ नृत्यकला के विकास क्रम को दर्शाती थी अथात मदिरा से होटलो तक नृत्यकला की यात्रा की विविध स्थितियों

की धोतक। ताऊजी जैसा उनका स्वभाव था मुग्ध भाव से उन्हें निहारते रहे। बीच बीच में सराहते रह और मुझे बराबर असीसते रहे। जब पूरे हाल की दो परिक्रमाएँ करके वे बाहर निकल रहे थे तो उनकी सम्मति लेने के लिए नोटबुक उनके सामने रख दी गई

चीथडो को काव्य रूप देने वाली शिल्प निपुण उँगलियों को कभी बदनजर न लगे। इस प्रदर्शनी को देखकर बहुत सुखी हुआ भाव भगिमाएँ सजावट सभी में जीवन का स्पर्श है। हार्दिक बधाई और शुभाशीष। ताऊजी ने उस पर लिखा था।

मेरी प्रदर्शनी में चार गुडियों का एक सेट भी था जो कि कवि पद्माकर की होली खेल कर आइ नायिका की चार स्थितियों का मूतीकरण था।

पद इस प्रकार था

आई खेलि होरी गोरी नवल किसोरी भोरी

बोरी गई रगनि सुगधनि झकोरै है।

कहै पद्माकर इकत चलि चौकी चढि

बारन ते हारन के फद बिंद छोरे है।

घोंघरे की घूमरि सो उरुनि दुबीचे दाबि

आँगिहू उतारि सुकुमारि मुख मोरै है।

दतनि अधर दाबि दूनरि भई सी चाप

चौअरि पचौअरि करि चूनरि निचोरै है।

यह टैब्लो ताऊजी को सबसे अधिक भाया। मुझसे कहा कि ये पक्तियाँ लिखकर मैं उन्हें दे दूँ। इतने में पिताजी भी वहाँ आ गये थे। दोनों लोग वही काफी देर तक बैठे बात करते रहे। मैं अपने आगन्तुको मे व्यस्त हो गई। जब चलने लगे तो उन्होंने मुझे बताया कि चौक स्थित मेरे कालेज के पीछे लाजपतनगर में एक छोटा सा कमरा उन्होंने ले रखा है— मैं वही उन्हें पद लिखकर दे दूँ। उन दिनों वे मानस का हस लिख रहे थे— जो प्राय समापन पर था।

अगले दिन कालेज समाप्त करके मैं वहाँ गई तो देखा कि लोहे के फाटक में बँधी हुई जजीर में ताला झूल रहा है। दिन समय सब तय करके गयी थी फिर भी ताला लगा देखा तो यही समझा कि कोई आवश्यक काम लग गया होगा। घर आकर शाम को फोन किया मेरी बात आधी सुनते ही ताऊ जी बोल पड़े अरे राम राम । वह ताला तो झूठा है। मैं बताना ही भूल गया जब जजीर से ताला लगा हो तो खटखटा देना राम राम क्या बताएँ । खैर।

दूसरे दिन नियत समय पर मैं फिर वहाँ पहुँची। झूठे ताले को देख कर फाटक

आओ आओ गुडिया डाक्टर। उन्होने मेरा नया नामकरण कर दिया था।

छोटा सा ऑगननुमा कच्चा पक्का खुला स्थान और निहायत साधारण बना हुआ छोटा सा कमरा। कमरे के अंदर एक तख्त एक चौकी एक दो छोटी कुर्नियाँ दीवार में बनी खुली अल्मारी में कुछ पुस्तकें और कुछ नन्हें उपकरण डब्बे मूर्ति आदि। तख्त पर ताऊ जी बैठ गये। उसी तख्त पर रखी लिखने पढ़ने की चौकी पर किसी पुरातन पाषाण मूर्ति के खडित पाँव का अलंकृत पजा जिसका पेपरवेट के रूप में उपयोग किया गया था और ढेर सारे कागज कुछ फाइले आदि। बाहर एक सर्विस शौचालय एल की शक्ति में घिरा शायद इतना ही दिखा था जिसे मैं बिना झिझक गर्दन घुमा घुमा कर देख रही थी।

‘बेटी! बहुत दिन झूठ बोला घर वालों से बुलवाया। क्या करूँ लिखने के लिए बिना व्यवधान का एकान्त चाहिये। बस अब शरद ने यह जगह ढूँढ़ दी तो सुखी हो गया। अब यह मानस का हस पूरा हो जायेगा। प्रकाशक भी जल्दी मचा रहा है।’

और यहाँ भी हम आपको तग करने आ गये मैंने कहा।

‘तुम तो बेटी समय लेकर आई हो न। इसमें कोई परेशानी नहीं लेकिन जो अपनी मर्जी से कभी भी पधार जाते हैं उनसे बचने का यह तरीका है। फिर इधर उधर कुछ देखने लगे मैं तुम्हें क्या खिलाऊँ ? तुम पहली बार आई हो। मेरे पास कुछ मठरियाँ रखी हैं तुम्हारी चाची ने बना कर दी थी।’

उन्होंने एक कठोरदान जैसा डिब्बा खोला और कुछ मठरियाँ मेरे हाथ में पकड़ा दी लो गुडिया डाक्टर।

फिर वे मेरी रुचि के स्तर पर कुछ कुछ बताते रहे। कमरे से बाहर एक क्यारी में दो चार पौधे लाल गुलाब के लगे थे और सुर्ख रंग के फूल झूम रहे थे। ताऊजी ने बताया कि उन्होंने वहाँ आने पर वे पौधे लगाये थे जो अब फूलने भी लगे हैं। अब की जाड़े में वे कुछ मौसमी पौधे लगाना चाह रहे थे। मुझे बागवानी का थोड़ा शौक है यह उन्हें ज्ञात था बोले अब मैंने सोचा है कि क्यारी मिट्टी ठीक कर ले। फिर पौधे लगाने होंगे तो मैंने तय किया है कि मैं अपनी गुडिया डाक्टर से भीख माँगूँगा। देगी न मेरी गुडिया डाक्टर।

विनम्रता और अधिकार जैसे उनके वात्सल्य के सन्मुख साकार हो गये थे। एक शब्द भी मेरे मुँह से न निकला। वहाँ पौधे लगाने में मुझे भी कितना अच्छा लगेगा यह मैं उन्हें कुछ क्षण बाद ही व्यक्त कर पाई थी।

उस समय सितम्बर माह था। कोई दो सप्ताह बाद मैं कई किस्मों के पौधे लेकर गई। ताऊजी प्रसन्न तो हुए ही पर उससे भी अधिक उन्होंने प्रसन्नता व्यक्त की। आशीर्वाद की झड़ी सी लगा दी।

वे अंदर से एक कलछुल ले आये। खुरपी वहाँ नहीं थी और उसी से खोद खोद कर हम पौधे रोप आये। पौधों को लगाने के बाद उन्हें बीच बीच में देखने का प्रलोभन मुझे

यदा कदा ताऊजी के पास ले जाता था पर मैंने कभी भी बिना समय लिए हुए वहाँ जाने का भूल नहीं की। २०-२५ मिनट के लिए ताऊजी का यह सान्निध्य जीवन की अमूल्य क्षण निधि जैसा लगता था। कभी पौधों कभी पुष्पा और कभी मेरी गुड़ियों के माध्यम से जो अनमोल शब्द मुक्ता वे बिखरा देते थे उसे समेट कर सँवारना और फिर सँजोकर उनका सार को समझना एक निराला अनुभव होता था। फिर जब तक ताऊजी उस कुटी में रहे दोनों मौसमों में पौधे पहुँचाना मेरा सुखद नियम बन गया था। बाद में नाच्यौं बहुत गापाल और सभवत खजन नयन के कुछ अश वही लिखे गये।

नागर जी के यही के प्रवास के दिनों में एक बार गोमती नदी में बाढ़ आई थी। तब वहाँ बाँध नहीं बना था नीबू पार्क के पास स्थित इस कुटी के अंदर पानी आ गया था। ताऊजी को कमरा खाली करना पड़ा था।

बाद में मैंने पूछा आप वहाँ से कब आये थे ?

उस दिन आह्लाद से उन्होंने बताया अरे शाम से ही यह लोग मुझे निकालना चाह रहे थे लेकिन मैंने कहा पहले हम अपनी बूटी घोट कर पी लेंगे तब यहाँ से जायेंगे। तब तक पानी कमरे में भी आ गया था बाहर तो काफी था। यह लोग तखत को तैराकर बाहर ले गये थे। ८ की बाल सुलभ हँसी सहित उनकी यह बात सुनकर बड़ा आनन्द आया।

हमारे पूज्य पिताजी को अक्सर नींद न आने की शिकायत रहती। इस व्यथा का जब भी वे ताऊजी से जिक्र करते तो वे विजया का उपाय बताते भड़िया कहो तो अनारदाने में बनवा दूँ या दूसरे चूरन में। आराम से बस दो गोली ले लो और मौज की नींद सोओ। परन्तु पूज्य पिताजी की उनकी इस राय पर अमल करने पर कभी उनसे सहमति न हो पाई।

ताऊजी को एक बार गले में कष्ट हो गया था। डाक्टरों को किसी असाध्य रोग की आशंका थी। बोलने और घूँटने में कष्ट होता था। मैं देखने गई। वे वही कुटिया में ही थे।

बोले बेटा अब दो दुर्गुण पाले हैं तो इन्हें आजीवन निभाएँगे। पाली हुई चीज को भला कोई छोड़ता है। जो होना है वह तो होगा ही। नियति को किसने देखा या रोका है।

उनका आशय भोग और पान से था। ईश्वर की कृपा से वे इस रोग से मुक्त हो गये थे और वे अपने दोनों दुर्गुणों का निर्वह करते रहे।

ताऊजी बम्बई जाने वाले थे। उन्होंने मुझसे अपनी ओर से कहा कि वे मेरी गुड़ियों पर एक लेख धर्म युग में लिखना चाहते हैं। यदि मैं गुड़ियों के कुछ तिरगे चित्र उन्हें बम्बई भेज दूँगी तो वे लेख लिखकर वही दे देंगे। मेरे लिए इससे बड़ी सौगात और क्या हो सकती थी। ताऊजी मेरी गुड़ियों के ऊपर अपने नाम से लेख लिखेंगे वह धर्म युग में छपेगा चित्रो सहित। आसपास का वातावरण कुछ ज्यादा अच्छा लग रहा था। पैर भी जैसे कुछ उड़ने उड़ने को हो रहे थे और मन मनसूबों में उलझ गया था। ताऊजी शायद बम्बई पहुँचे भी न होंगे मैं तस्वीर खिचवान की जुगाड में जुट गई थी। उन्हें वहाँ कुछ महान

रुकना था। इस बीच मैंने चित्र उन्हे भेज दिये। दस एक दिन बीते होंगे कि ताऊजी के हाथ का लिखा एक पोस्टकार्ड डाक से आया

तुमने जो पद मुझे दिया था वह शायद लखनऊ में ही रह गया, बेटी। अब अपने ताऊ की भुलक्कड़ी आदत पर क्षुब्ध हुए बिना एक बार पद फिर से लिख कर भेज दो। पद और चित्र मिलते ही लेख धर्मयुग को दे दूँगा।

एक तुच्छ से कागज के न मिलने पर इतनी सहज मधुर स्वीकारोक्ति और उससे भी अधिक स्नेहसिक्त आग्रह— मानो उसे भेजकर मैं उन्हे उपकृत करूँगी। हृदय की यह विशालता उनके व्यक्तित्व की विराटता का सशक्त धरातल जाने कितने तथाकथित बड़े व्यक्ति और उनका आत्म दर्प सचमुच कितने बौने हैं सब। मैं सोचती रही थी। पद मैंने लिख कर भेज दिया और चित्र भी। लेख धर्मयुग में छप गया आभा की गुडिया। लेख का प्रथम वाक्य था— ताऊजी मेरी गुडिया प्रदर्शनी देखने आइयेगा। पुरानी सारी यादे नई हो गई।

ताऊजी के पास बिताये क्षणों में उन्होंने कितने ही मूल्यवान विचार रत्न मुझे दिये थे। एक बार कुछ विदेशी फूलों के पौधे लगाते लगाते मेरे मुँह से निकला था—

इनमें सुगंध तो है नहीं। हमारे यहाँ तो निर्गन्धा इव किंशुका कहा गया है। सुगन्धहीन पुष्प का कोई महत्त्व नहीं है।

ताऊजी ने समझाया था इनके रंग देखो। इन रंगों की विविधताओं में कितना सुख है।

उनका आशय एक इन्द्रिय सुख तक सीमित न रहने का था। अक्सर वे मुझसे पूछते कि मैं इन गुडियों को कहाँ तक सँजोए रखूँगी। मुझे इन्हे कद्रदानों को बेच देना चाहिये। यदि मैं ऐसा नहीं करूँगी तो अन्ततः मेरा सृजन बाधित हो जायेगा। बात सही थी बेचने का मन मैं कभी बना नहीं पाई और स्थान के अभाव एवं रखरखाव के झझट में पुन रचना के प्रति उदासीनता ही उसकी नियति हुई।

एक बार मैंने किसी की बात से खिन्न होकर सबधित व्यक्ति से अपना रोष व्यक्त कर दिया था। प्रसंगवश बाद में ताऊजी को यह बताया। उन्होंने पूरे धैर्य से मेरी बात सुनी।

बेटी। अपने शब्दों का मूल्य तुम स्वयं पहचानो। क्यों अपने शब्दों को वृथा व्यय करती हो। यह शब्द तो तुम्हारे अपने द्रव्य हैं। इन्हे कुपात्र पर न्योछावर करके क्यों अनर्थ करती हो। इन शब्दों में अनन्त सृजन की शक्ति है इन्हे सँजोकर इनसे रचना करो। ध्वस में मत डालो।

ताऊजी से प्राप्त यह शब्द दर्शन कितना दिव्य हैं। इसका प्रभाव भी मेरे ऊपर आज तक है जो आज कितने निरर्थक भाषण से मुझे बचा लेता है और कितने ही अप्रिय प्रसंगों से उबरने में सहायक होता है।

एक बार मैं अपने विद्यालय से घर वापस आ रही थी। गेट के पास ही सड़क पर ताऊजी छाता लगाये हुए आते दिखे मैं उधर बढ़ गई। प्रणाम करके मैंने पूछा- आज आप इतनी जल्दी इतनी तेज धूप में ही घर जा रहे हैं ?

अरे बेटी ! आज हमारे ससुर जी का श्राद्ध है सो हम अपनी सास के आज मेहमान हैं। अब वही भोजन करेगे फिर एक रुपया भी मिलेगा। और यह कह कर उन्होंने अपनी उसी बाल सुलभ हँसी की छटा बिखेर दी उनकी ताम्बूल रजित सुघड दत पक्ति दमक उठी।

एक प्रसंग और याद आ रहा है। पूज्या ताई जी यानी श्रीमती नागर के निधन के बाद पिताजी के साथ मैं भी उनके पास गई। वे अपनी कोठी के दालान में तखत पर बैठे थे। वही पास ही पानदान रखा था। वे खरबूजे की फाँके काट काट कर खा रहे थे जैसे कही शून्य में खोये हुए से। पिताजी को अपने पास ही बिठा लिया। दोनो लोग कुछ कुछ बोलते रहे। ताऊजी कह रहे थे भइया अब हमारे नखरे उठाने वाला कोई नहीं रहा । और भी कितनी सरसता से वे ताईजी को याद कर रहे थे ।

ताऊजी का सहज स्वभाव आत्म प्रदर्शन से विरत बेबाक व्यक्तित्व हर एक के मन पर एक बिम्ब छोड़ देता था। उनका सदैव सदाशयी व्यवहार दूसरे को दिखाने के लिए नहीं उनके अपने तोष का साधन था। किसी के द्वारा उन्हें किये गये प्रणाम के प्रत्युत्तर में खुश रहो सुख पाओ यश पाओ और भी क्या क्या वे स्वगत भाषण करते रहते। दूसरा सुन रहा हो या फोन का चोगा उन्होंने स्वयं भी रख दिया हो इससे उनका कोई सरोकार नहीं रहता। सार्वजनिक सभाओं एवं सम्मेलनों में भी भाषण देते समय वे कैमरे से बेखबर माइक से उदासीन अपनी रौं में रमे बोलते रहते।

उनका कहना था कि लेखन प्रक्रिया में वे कभी भी अपने मन के स्वामी नहीं रहते इतने पात्रों की भावनाओं सवेगों से खेलते हैं उन्हें झेलते हैं कि वे पात्र उनके मन को हिला देते हैं। 'कभी कभी तो कोई कोई पात्र बहुत रुलाता है। एक बार उन्होंने कहा था। यथार्थ जीवन से ली गई उनकी कृतियों के पात्रों की जीवतता भावुकता और सवेदनशीलता उनके हृदय के अंतरतम का निचोड़ थी।

महादेवी जी ने लिखा है मैं कवि हूँ यह सम्पूर्ण अभिमान जब पुजीभूत होने लगता है तो कोई भी व्यवधान भारी पड़ने लगता है। अर्थात् सृजनकार अभिमान का धनी होता है। नितात सरल हृदया महादेवी जी ने भी इसे स्वीकार किया है। आदरणीय ताऊ जी मे मैंने इस अभिमान का कभी किंचित लेशमात्र भी नहीं महसूस। सरल सहज स्नेह वात्सल्य और आत्मीयता से परिपूर्ण भावुक हृदय के धनी ताऊजी की बाल सुलभ हँसी और नितात आत्मीय वार्तालाप वास्तव में बिरल था।

एम०सी०

एम०सी० एक महान व्यक्ति का अति सक्षिप्त सबोधन । मूर्धन्य संपादक श्री एम० चलपति राव को इसी नाम से जाना जाता था। शायद अपना यह नामकरण उन्होंने स्वयं ही किया हो। अपने अतरंग जन के पत्रों का समापन वे MC लिख कर ही करते थे। मैंने अपने चाचा को लिखे गये पत्रों में भी यह देखा था। चाचा जी तैराकी में माहिर थे। प्रतियोगिताओं में विजेता और उत्कृष्ट कोटि के प्रशिक्षक भी। हम सब भाई बहनों को हमारी माँ सहित उन्होंने ही तैराकी सिखाई थी। मेरे महिला चैम्पियनशिप जीत सकने का वास्तविक श्रेय उन्हीं को था। वे पेशे से पत्रकार थे और नेशनल हेरल्ड अखबार में सह संपादक थे जहाँ श्री चलपति राव प्रधान संपादक थे। एक बार अमेरिका से एक पोस्टकार्ड श्री चलपति राव का चाचा जी के नाम आया था यू शुड सी स्विमिंग पूल्स हियर, एम सी । ऐसे ही मेरे साथ खीचा गया अपना एक चित्र उन्होंने मुझे दिया था उस पर भी इतना ही लिखा था काइड रिगार्ड्स एम०सी० । वे सार्वभौमिक एम०सी० बन गये थे। उनका यह सबोधन उनके प्रति जितना आत्मीय अनौपचारिक था उससे कम सम्मानशील भी नहीं था। मैं भी परोक्ष में उन्हें एम०सी० कह कर ही सदर्भित करती थी। प्रत्यक्ष और पत्रों में सर से संबोधित करती थी। बाद में बाबा भी कहने लगी थी।

हमारे घर में पिताजी और चाचाजी के वार्तालापो में कभी कदा एम०सी० का जिक्र होता या तो हेरल्ड में लिखे गये उनके किसी धाँसू सम्पादकीय की चर्चा या फिर चाचा द्वारा किये गये किसी प्रसंग विशेष को लेकर पर मुझे उन्हें देखने का कभी अवसर नहीं मिला था। उनके सम्पादकत्व के कीर्तिमान उनकी पंडित नेहरू से अतरगता उनकी अपनी विचित्र आत्यन्तिक पसंद नापसंद उनका अंग्रेजी भाषा पर अद्वितीय अधिकार उनकी कलम की बादशाहत आदि के विषय में मैंने बस कुछ कुछ सुन ही रखा था।

वह मेरी पहली गुडिया प्रदर्शनी थी पुतुल परिकर हजरतगज के सूचना भवन में। उस समय मेरी किसी भी गुडिया की आयु एक वर्ष की भी नहीं थी। मेरा यह शौक मात्र कुछ माह पुराना ही था। लेकिन न जाने किस शुभ मुहूर्त में मेरी गुडियों का जन्म हुआ था कि उनकी सूर्य रेखा बड़ी बलवान थी। सभी खूब यश प्रसिद्धि लेकर सृजित हुई थी।

फरवरी १९६९ में उत्तर प्रदेश डिग्री कालेज में अध्यापकों की एक माह तक चली एकमात्र हडताल में समय के सदुपयोग के लिए मैंने गुडिया बनाना सीखना शुरू किया था।

संयोग से मेरे द्वारा बनाई गई दूसरी गुडिया ही अन्य सभी छात्राओं की गुडियों की अपेक्षा इतनी सुन्दर सृजित हुई कि मेरी शिक्षिका मेरे प्रति कुछ अधिक उत्साहित और आशावान हो गई। उन्होंने मुझे कतिपय कठिन कठिन पात्रों को मूर्तमान करने की प्रेरणा दे डाली। परिणामतः चतुर्भुजी सरस्वती देवदासी दो आँखें बारह हाथ की खिलौने वाली और जाने कौन कौन से चरित्र मैंने निर्मित किये। कवियों की पक्तियों पर एक एक नायिका और उसकी अलग अलग स्थितियाँ नृत्यकला का विकास मदिरों से होटलों तक की नृत्य यात्रा आदि का चित्रण भी मैंने गुडियों के माध्यम से किया।

दैवयोग से उसी समय मेरे भाई ने कैमरा खरीदा था और अपने बाल सुलभ उत्साह में उन्होंने मेरी गुडियों के कुछ चित्र खींच डाले थे। कैमरे की रील नैनीताल में पूरी भर पाई जहाँ हम गर्मी की छुट्टियों में सपरिवार गये थे। यह रील वही धूलवाई गई। चित्र थे तो छोटे छोटे लेकिन आये बहुत स्पष्ट और सुंदर थे। गर्मियों में तत्कालीन राज्यपाल श्री गोपाल रेड्डी जी भी उन दिनों नैनीताल में थे। भाई ने यों ही हल्के फुल्के अदाज में कहा कि यदि तुम अपनी गुडियों के ये चित्र गवर्नर साहब को दिखा दो और कहो कि तुम इनकी नुमाइश करने जा रही हो तो वे उदघाटन करने की सहमति दे देंगे। कुल १० १५ गुडियों का सृजन। मैंने प्रदर्शनी की बात तो स्वप्न में भी नहीं सोची थी फिर भी जब अन्य भाई बहनो के साथ पिताजी ने भी स्वर मिला दिया तो मैं जैसे ललचा गई। सशक्त मन से गवर्नर साहब से मिलने का समय माँगा दो दिन बाद का समय उसी दिन मिल गया वही बोट हाउस क्लब में मिलने के लिए। बड़ी बेसब्री से दो दिन गुजारे। तीसरे दिन नियत समय पर अपने चित्र लेकर जब मिलने पहुँची तो बिना किसी भूमिका के चित्र दिखा कर (महामहिम से) मन्तव्य व्यक्त कर दिया और मेरे हर्ष और आश्चर्य की सीमा न रही जब महामहिम गोपाल रेड्डी जी ने न केवल लखनऊ में प्रदर्शनी के उदघाटन की सहमति दे दी बल्कि डायरी दिखवा कर उदघाटन का दिन भी निर्धारित कर दिया १२ सितम्बर। मैं औपचारिकता पूरी करके वापस आई तो वही झील के किनारे भाई आदि टहल रहे थे। मेरी भाव भंगिमा से ही उन्होंने भेट का अजाम ताड़ लिया था। फिर तो सभी ने भाँति भाँति से अपने हर्ष उद्गार व्यक्त किये। मुझे चिढ़ाने से लेकर सर चढ़ाने तक। अब नैनीताल में मेरा मन नहीं लग रहा था। मैं जल्दी से जल्दी लखनऊ आकर कुछ नवीन सृजन करना चाहती थी और अपनी प्रदर्शनी की तैयारी में जुटना चाह रही थी। उसी वर्ष सबसे छोटी बहन ने हाईस्कूल परीक्षा उत्तीर्ण की थी। उनका लोरेटो कान्वेन्ट में प्रवेश भी मुझे कराना था वापस लौटने का कार्यक्रम जल्दी ही बन गया।

उसके बाद मेरी जो प्रदर्शनी लगी उसने लखनऊ में खूब धूम मचाई। मुझे पर्याप्त प्रसिद्धि मिली और मेरे माता पिता परम पुलकित हुए। सभी अखबारों की सुर्खियों में तस्वीरों सहित नुमाइश के बारे में छपा था। केवल नेशनल हेराल्ड ने एक भी पंक्ति नहीं

छापी थी यद्यपि चाचा जी तब भी हेरल्ड मे ही थे। शुरू मे प्रदर्शनी तीन दिन के लिए लगाई गई थी लेकिन तीनों ही दिन पूरे समय हाउस फुल जैसी स्थिति रही। अत जनता की माँग पर सूचना केन्द्र से चौथे दिन की इजाजत माँगकर प्रदर्शनी एक दिन के लिए बढ़ा दी गई और यही चौथा दिन मेरे लिए निहायत मुबारक साबित हुआ।

तब तक 'नेशनल हेरल्ड दिल्ली से भी छपने लगा था और एम०सी० प्रधान सम्पादक के रूप मे दिल्ली चले गये थे। वे यदा कदा लखनऊ आते रहते थे। लखनऊ मे कोई अन्य सज्जन स्थानीय सम्पादक थे। इत्फाक से उस चौथे दिन एम०सी० लखनऊ आये और उन्हे किसी माध्यम से पता चला कि लखनऊ मे कोई गुडिया प्रदर्शनी लगी है। मुझे कालान्तर मे यह पता चला कि गुडियो मे उनकी बड़ी रुचि थी और इस रुचि को जगाने भड़काने वाले उनके अनन्य मित्र श्री शकर थे जो कि दिल्ली के अन्तर्राष्ट्रीय गुडिया संग्रहालय के सर्वेसर्वा थे। दिल्ली मे हेरल्ड भवन और गुडिया संग्रहालय की बहादुरशाह जफर मार्ग पर अगल बगल इमारते हैं। शकर जी अपनी भाँति भाँति की गुडियो का तस्किरा एम०सी० के साथ किया करते थे। अत एम०सी० को लखनऊ मे गुडिया प्रदर्शनी देखने का लोभ होना स्वाभाविक था। उन्होने अपने समाचार संपादक श्री बहल से अपनी इच्छा व्यक्त की होगी क्योंकि बहल जी ही उन्हे लेकर मेरी प्रदर्शनी मे आये थे। आगे पीछे दो चार छुटभैये पत्रकार भी थे। उन्ही मे से किसी ने आगे बढ़कर मुझे बताया कि एम०सी० पधार रहे हैं। मैं उन आगन्तुको मे एम०सी० को छाँटने की चेष्टा करने लगी तभी मेरी सहायता मे उनके पीछे से किसी ने उनकी ओर इशारा कर दिया। मैंने अभिवादन किया उन्होने कुछ उत्तर दिया किन्तु मैं उनके शब्द न पकड सकी। मात्र उनकी बड़ी गोल गोल आँखो मे झलका स्वीकृति-भाव ही मेरे पल्ले पड़ा। मैंने उन्हे गुडियो की ओर अग्रसर करना चाहा दोनो हाथ कक्ष की ओर बढ़ाकर। वे सामने रखे ट्रैफिक कानिस्टिबिल (गुड्डा रूप मे) को देखकर रुक गये। उसे निहारा फिर उसके द्वारा बताये गये संकेत के अनुसार दरवाजे के अंदर घुसे। यह गुड्डा कानिस्टिबिल इसी आशय से बनाया और उस उपयुक्त स्थान पर सजाया गया था।

अंदर जाकर एम०सी० एक एक गुडिया को जितने ध्यान से देख रहे थे उनकी दृष्टि बचाकर मैं उनकी आकृति को उससे कम ध्यान से नही पढ़ रही थी। लम्बा बलिष्ठ शरीर सर बालो से हीन। बड़ा सा चेहरा और उसी के अनुपात मे नाक और ओठ। आँखे कुछ ज्यादा बड़ी और गोल जिसकी ओर भरपूर देख ले उसे अंदर तक कैपा डालने मे सक्षम। पतलून कमीज और सैंडल पहने हुए। कालर के नीचे का बटन भी खुला हुआ। कुल मिलाकर कपडो के प्रति कुछ उदासीनता का सा भाव। एक एक पैर जमा जमा कर वे हर गुडिया के पास ठहर रहे थे। मैंने गुडियो के माध्यम से नृत्य का इतिहास इंगित करना चाहा था उन्हे भरतनाट्यम वाली गुडिया अधिक भाई थी उन्होने कुछ कहा था जिसमे से मैंने केवल इज मूवमेन्ट समझा था। तभी मुझे यह आभास हुआ कि उनका सम्भाषण

समझना हर किमी के बस की बात नहीं है। उनके कठ मे कुछ नैसर्गिक कठिनाई थी चाचाजी ने बताया था। नृत्य भगिमाओ को देखते देखते अचानक वे श्री बहल की ओर घूम पड़े और उनस जानना चाहा कि क्या उन्होंने हेरल्ड मे इसका कवरेज छापा है ? बहल जी न भी नहीं कह सके थे। एम०सी० ने श्री बहल के चेहरे पर अपलक दृष्टि गड़ा दी उन नेत्रों का सामना करने का साहस दु साहसी के पास भी शायद ही होगा। श्री बहल की मुखमुद्रा देखने योग्य थी लगा गश् खा कर गिर न पड़े कही।

एकदम कातर भाव से बोले सर सर टुमारो ।

नाउ टुमारो! एम०सी० ने घुडका।

आस पास वाले ठिठक कर पीछे हो गये। बहल जी स्तब्ध खड़े रहे। एम०सी० आगे बढ़ गये। सारी गुडियो को देखने के बाद जब वे बाहर निकलने लगे तो यथावत उनके सामने भी नोटबुक बढ़ा दी गई। एम०सी० ने मोटे मोटे अक्षरों मे लिखा

I Have seen many dolls exhibitions and this is the best. I have seen For variety and liveliness of expression and conception it is hard to beat

इसके बाद मुझसे अंग्रेजी म बोले तुम अपनी प्रदर्शनी दिल्ली लाओ। मैं देखूँगा कि प्रधानमंत्री इसका उदघाटन करती हैं। वैसे भी दिल्ली आने पर मुझसे मिलना। जो मेरे सो राजा के भी नहीं वाली सम्पन्नता की स्वामिनी मैं अपने आप को मान रही थी उस समय। एम०सी० प्रदर्शनी देख कर चले गये हमने भी रात मे ही सारी गुडिया समेट ली। अगले दिन नेशनल हेरल्ड मे सचित्र समाचार छपा था। इसी समाचार को पढ़कर ब्रिटेन की श्रीमती स्नोडन ने जो कि अपन पति के साथ उन दिनों भारत मे थी सम्पक किया और बाल दिवस पर फूलबाग कानपुर मे मेरी प्रदर्शनी आयोजित करवाई। इसका उदघाटन भी राज्यपाल श्री गोपाल रेड्डी ने किया था।

कुछ दिना के बाद गांधी शताब्दी के अवसर पर हमारा दिल्ली जाना हुआ। हमने गुडिया संग्रहालय देखने का कार्यक्रम बनाया और एम०सी० से मिलने का भी। एम०सी० हमे स्वयं वी०आई०पी० द्वार से गुडिया संग्रहालय मे ले गये। वहाँ श्री शकर से नेरा परिचय करवाया और दोनों लोग हमे गुडिया दिखाने लगे। देश विदेश की गुडिया बड़ी बड़ी हस्तियों को भेट दे गई गुडियाँ वहाँ थी। हाथ से बनी कुछ गुडियाँ भी थी लेकिन मुझे बराबर यह लगता रहा कि भारतीय गुडियो का प्रतिनिधित्व बहुत कमजोर है। कुछ गुडियो पर टिप्पणी भी हुई और उसवे बाद एम०सी० ने बड़े स्पष्ट शब्दों मे श्री शकर से कहा

शकर । हर वर्स्ट इज बेटर दैन योर बस्ट । शकर जी ने कधे उचकाए मुँह बिचकाया और सिर को एक झटका दे दिया। एम०सी० ने आगे कहा यू विल सी ह्वेन शी ब्रिग्स हर इक्जीबीशन टु डेलही। शी विल ब्रिग। विल पर उनका विशेष स्वराघात था। हम घूम फिर कर लखनऊ वापस आ गये।

अब मेरी एक ही लगन थी दिल्ली में प्रदर्शनी करने की। कुछ और गुडियाँ बनाने गैलरी बुक कराने आदि में शायद दो वर्ष लग गये थे।

इस बीच जब भी मैं दिल्ली जाती तो एम०सी० से मिलना मंदिर जाने जैसा नियम बन गया था। एम०सी० कितने भी व्यस्त हो पर वे मुझसे न मिले हो ऐसा कभी भी नहीं हुआ। कई बार तो अति विशिष्ट जन उनके पास बैठे रहते और वे मुझे वही बुला लेते फिर हर एक से मेरा गुडिया विशेषज्ञ समाजशास्त्री के रूप में परिचय करवाते। कितने ही विदेशी विद्वानों राजनायिकों से मैं उनके कक्ष में मिली थी। हर बार वे मेरी गुडिया प्रदर्शनी की तैयारी की प्रगति के विषय में पूछते थे।

एक बार जब मैंने उन्हें बताया कि आल इण्डिया फाइन आर्ट्स एण्ड क्राफ्ट्स सोसाइटी की गैलरी मुझे मिल गई है प्रायः आठ माह अग्रिम बुकिंग हुई है तो वे बहुत सन्तुष्ट हुए। उनके बाद उन्होंने मुझे उनसे बराबर सम्पर्क पर रहने का आदेश दिया। उदघाटन की जिम्मेदारी तो उनकी ही थी। उस समय संचार के साधन इतने उन्नत नहीं थे। लेकिन उन्होंने यह व्यवस्था कर दी थी कि नेशनल हेराल्ड के ट्रान्समीटर पर मेरा सदेश तुरन्त उन्हें भेज दिया जाये और उनका भेजा हुआ मुझे फोन पर सुना दिया जाये।

प्रदर्शनी नवम्बर के प्रथम सप्ताह में ही होनी थी इसकी स्मारिका लखनऊ में छपी थी। मैंने २५ सितम्बर को उन्हें अपनी प्रगति की सूचना देते हुए उदघाटन आदि के विषय में पूछा ताकि स्मारिका में छाप सके। ३ अक्टूबर का एम सी का पत्र आया—

October 3 1972

Dear Abha

Your letter of September 25 I had been waiting to hear from you

I have discussed the exhibition with Mr Kripalani our News Editor and with Mr Joshi our Chief of the News Bureau Both of them will keep it in mind

Nothing can be fixed before the A I C C session Then we shall have to find out the Prime Minister's and the President's programme I shall let you know if you need come before November 9 Just now I do not think you need come

Will you arrange the exhibits on November 9 or November 8 Is the exhibition to be opened on November 10 or November 9 ?

I regret I have to miss your local exhibition

I am told on November 9-15 there will be many M P's present in Delhi

Yours Affectionately

Sd/

(M Chalapathi Rau)

इसके बाद २५ अक्टूबर तक मुझे कोई सूचना नहीं मिली तो पुन उदघाटनकर्ता के लिए मैंने उनसे अपनी लिखित चिन्ता व्यक्त कर दी। उन्होंने ३० अक्टूबर को (शायद इसी दिन उन्हें मेरा पत्र मिला था) एक पत्र मुझे लिखा—

October 30 1972

Dear Abha

Your letter of October 26 You must have got my letter of October 27 The Vice President had been fixed up and there could be no changing of dates and dropping him

You can issue from Lucknow itself as many invitations to M P s diplomatic missions artists etc and newspapers (editors and art critics)

The Vice President wants all available literature about the exhibition- rather immediately

You may send a few invitation cards to us also

Yours affectionately

Sd/

(M Chalapathi Rau)

इस बीच मुझे उनका २७ अक्टूबर का पत्र भी मिल गया जो इस प्रकार था—

October 27 1972

Dear Abha,

I am sorry for this delay in writing to you But we have not neglected the business of finding a personage to inaugurate exhibition

The PM was impossible On the evening of Parliament session she is never sure of her time The President would have been happy but his programme had been fixed The Vice-President, next in our order agreed and the message has been conveyed to you by teleprinter

So we shall be waiting for you on November 7

Yours affectionately

Sd/

(M Chalapathi Rau)

इधर मैं गुडियो को अंतिम रूप देने में व्यस्त थी। दिल्ली जाने से पूर्व अक्टूबर में एक प्रदर्शनी लखनऊ में भी होनी थी जिसका उदघाटन श्रीमती महादेवी वर्मा जी के कर कमलो से सम्पन्न हुआ था। इसी दौरान मुझे एम०सी० का उपरोक्त पत्र मिला कि ससद का सत्र होने वाला है और ससद सत्र की पूर्व सन्ध्या पर प्रधानमंत्री अति व्यस्त रहती हैं अतः

वे राष्ट्रपति के लिए प्रयत्नशील हैं जो कि उस समय बगलोर में थे। दो तीन दिन बाद ट्रान्समीटर पर संदेश आया कि राष्ट्रपति का उस दिन कोई कार्यक्रम दिल्ली से बाहर लगा है अतः मैं अपनी अगली पसंद उन्हें सूचित करूँ। समय की कमी और निमंत्रण पत्र तथा स्मारिका में नाम छपवाने में विलम्ब के भय से मैंने उपराष्ट्रपति डॉ० गोपाल स्वरूप पाठक के लिए अपना मन उन्हें बताया ही था पर एहतियातन डॉ० कर्णसिंह का नाम भी उन्हें भेज दिया था। डॉ० कर्णसिंह जब मैंने एम०ए० की उपाधि ली थी उस वर्ष लखनऊ विश्वविद्यालय के दीक्षान्त समारोह के मुख्य अतिथि थे और तभी से मैं उनके व्यक्तित्व और वाकशक्ति दोनों से ही परम प्रभावित थी। एक दिन के अंतर से मुझे फिर संदेश मिला कि उपराष्ट्रपति और डॉ० कर्ण सिंह दोनों ही महानुभावों ने मेरी गुडिया प्रदर्शनी में उदघाटन के अवसर पर पधारने की स्वीकृति दे दी है। दोनों के नाम स्मारिका में छाप दिये गये।

मेरा और मेरी गुडियों का भाग्य। उपराष्ट्रपति महामहिम डॉ० पाठक जी ने मेरी गुडियों की प्रदर्शनी का उदघाटन किया। केन्द्रीय नागरिक उड्डयन मंत्री डॉ० कर्णसिंह की अध्यक्षता में। एम०सी० लाख आग्रह के बाद भी मंच पर नहीं आये। प्रसन्न गौरवमयी मुद्रा में श्रोताओं के मध्य बैठे रहे। प्रदर्शनी एक सप्ताह तक चली और बीच का एक दिन छोड़कर हर दिन एम०सी० हेरल्ड कार्यालय से उठकर सीधे मेरी प्रदर्शनी में आते विजिटर्स बुक पढ़ते कुछ देर बैठते पिताजी एवं अन्य प्रदर्शनी में आये गणमान्य व्यक्तियों से बातें करते और अगले दिन की शुभकामनाएं एवं वहाँ आने का आश्वासन देकर जाते। दिल्ली के सभी अखबारों टी०वी० रेडियो आदि में खासी ख्याति मुझे मिली थी। हर दैनिक अखबार ने तो सचित्र खबरे छपी ही थी साप्ताहिक पाक्षिक पत्रिकाओं में भी हफ्तों बाद तक आलेख आते रहे थे। बाद में सूचना केन्द्र द्वारा बनाई गई न्यूज़ रील सिनेमाघरों में दिखाई गई थी। अपनी प्रदर्शनी के दौरान ही एक दिन मैंने प्रदर्शनी के प्रति अपनी प्रसन्नता एवं सतोष व्यक्त करते हुए एम०सी० के प्रति अपनी कृतज्ञता उन्हीं से व्यक्त की।

बट प्राइममिनिस्टर कुछ नाटक कम। एम०सी० ने कुछ अफसोस सा जाहिर किया।

आई एम रियली वेरी हैप्पी मैं फिर चहकी। एम०सी० चुप रहे।

अगले दिन हम अपनी प्रदर्शनी में बैठे थे। उस समय दीर्घा में भी कम ही लोग थे कि एकाएक कोई १५-२० लोग दीर्घा में घुस आये और गुडियों के आस पास टार्च जैसा कुछ यत्र लगाने लगे। मैं तिलमिला उठी। Please Don't Touch यह वाक्य जगह जगह पर लिखा हुआ भी लगा था। मैं उन टार्च वालों के पास पहुँची प्रतिरोध व्यक्त करते हुए एक व्यक्ति ने बताया कि वे इन्टेलिजेन्स विभाग के अधिकारी कर्मचारी हैं। प्रधानमंत्री आने वाली हैं अतः वे सुरक्षा की दृष्टि से यह सब कृत्य सम्पन्न कर रहे हैं। अब मैं भी चौकड़ी हो गई थी। मैंने पिताजी को बताया। वे वही दीर्घा में मेरे साथ थे। मैंने देखा बाहर भी बगीचे पेड़ों आदि के आस पास काफी लोग बिखर गये थे। आसपास वायरलेस और वाकी

टाकी सक्रिय थ। वही सूचना आई कि प्रधानमंत्री को ससद भवन से तीन मूर्ति भवन जाना है वीच मे वे दीर्घा मे होती हुई जायेगी। १५ २० मिनट बाद प्रधानमंत्री जी आ गई। मैं इतनी जल्दी फोटो आदि की व्यवस्था तो कर ही नहीं सकती थी। अपनी एक स्मारिका उनकी आर बढ़ा दी। प्रधानमंत्री ने उस पर हिन्दी मे इन्दिरा गाँधी अकित करके मुझे वापस कर दो बधाइ हो ।

उनके जाने क बाद एम०सी० आये। उन्होंने कोई प्रश्न नहीं किया। मैंने ही उन्हें यह समाचार दिया। वे बोले बट शी वाज मच टू टाइड।

पता नहीं श्रीमती इन्दिरा गांधी को बुलाने के पीछे क्या था। मेरा मन रखना या अपना वचन शायद दोनों ही। स्वाभिमान दृढ़ता वचनसार्थकता समाज के नितान्त मूल से सरोकार पारदर्शी सामाजिक राजनीतिक विश्लेषण एम०सी० के व्यक्तित्व के समृद्ध पक्ष थे। जीवन मे किसी भी रूप मे उन्होंने समझौता नहीं किया। जिसे वे पसंद करते थे वह उनके निकटस्थ प्रथम घरे मे होता था। जिससे रूठ गये उसका फिर किसी वृत्त मे कोई स्थान नहीं। अपनी गुड़ियों के प्रभाव से मैं उनके प्रथम घरे मे थी और अत तक बनी रही हालाँकि उनके व्यक्तित्व और सुन हुए कृतित्व से आशकित मैं बराबर रहती थी। पिताजी अक्सर मुझे चिढ़ाते भी रहते थे बहुत सर चढ़ा रखा है उन्होंने तुम्हे। देखना किसी दिन सर झटक देगे और तुम धडाम से गिरोगी। ईश्वर की कृपा से वह दिन कभी नहीं आया।

याचना एम०सी० ने कभी भगवान से भी नहीं की मानव की क्या बिसात। एक बार मेरी जिज्ञासा पर उन्होंने अपने नाम का अर्थ स्पष्ट करते हुए बताया था कि वेकटाचलपति का चलपति लघुरूप है अर्थात तिरुपति का पर्याय। उसी प्रसंग मे वे बता रहे थे कि एक बार वे तिरुपति के दर्शन करने गये विशिष्ट श्रद्धालुओं की श्रेणी मे उन्हें भगवान तिरुपति के सामने प्रथम पक्ति मे खड़ा कर दिया गया। वहाँ वे प्राय ४ ५ मिनट खड़े रहे। कहने लगे आई वाज फस टु फेस वेरी नियर टु गॉड उन्होंने कहा कि उनकी समझ मे ही नहीं आया कि वे इश्वर से क्या माँगे। थोड़ी देरतक असमजस मे खड़े रहने के बाद आई सेड ओ०के० गुडबाय तिरुपति एण्ड आई केम बैक। सतुष्टि और सपूर्णता के एहसास की परिपूर्णता और इसी परम अनुभूति एव सुदृढ़ आत्म विश्वास ने उन्हें कभी किसी ज्यातिषी या भविष्यवक्ता का भी मुखापेक्षी नहीं बनने दिया। नग जवाहरात आदि पहनना उनके लिए उपहास का विषय था

बिहार के एक मूर्धन्य नेता के बारे मे उन्होंने बताया था वे न केवल दसो उँगलियों मे भाँति भाँति की अँगूठियाँ धारण किये रहते थे बल्कि उनक वक्ष पर भी तमाम रत्न आभूषण रहते थे। उनकी बड़ी अजीब आदत थी। वे हमेशा मुझे आलिंगन करके मिलते थे। और तब उनके वक्ष के आभूषण मुझे आहत कर देते थे। एम०सी० ने बड़ी पीडामय मुखाकृति बनाकर यह स्पष्ट किया था और फिर एक क्षण बाद शरारत भरी मुस्कान के

साथ उन्होंने जन्म रहस्योद्घाटन किया हा। स्टिल हा डायड एण्ड दैट टू सो सडेन एण्ड डिफोर आल द पब्लिक। मेरे हाथ म भी एक नीलम की अँगूठी थी। मैंने ढिठाई से उन्हे दिखा कर कहा देखिये। एक अँगूठी तो मैं भी पहने हूँ। वे मुस्कराते हुए सिर हिलाने लगे।

मम तब दिल्ली जाती थी उनसे मिलती ही थी वे भी जब लखनऊ आते यद्यपि उनका अगमन बहुत कम हाता था मेरे और पूज्य पिता जी के आग्रह पर वे हमारे घर अवश्य आते। पहली बार मैंने उनसे लिखकर पूछा था आई होप यू विल इन्च्वाय ए वेजेटेरियन खाना विद अस ? उनका एक पत्र आया था-

November 23 1970

Dear A bha

It was so nice of you to invite me to your exhibition of dolls opened by Dr Mahishini and I am extremely sorry I could not be in Lucknow at that time

I have seen the brochure and the show seems to have been good

I shall be in Lucknow one day and then I shall see the dolls and then I shall be glad to eat at your place

I like vegetarian food and you can be sure of it I am an ex vegetarian and gave up vegetarian food only because I could not get good vegetarian food in hotels. Even now I am mainly a vegetarian

I wish you further successes

Yours

Sd/

(M Chalapathi Rau)

उनका एकम् वेजेटेरियन मे हमने बड़ा मजा आया और तब से न जाने कितनी बार हमने अलग अलग लोगों के साथ इसका प्रयोग किया है। एम०सी० को याद करते हुये।

एक बार मैं दिल्ली में एम०सी० के पास उनके कार्यालय में बैठी थी तभी किसी दूतावास से कोई विदेशी प्रतिनिधि उनसे अपनी पूर्व निर्धारित मुलाकात के लिए आ गये। एम०सी० ने उन्हे मेरा परिचय कर्वाया मेरी गुडियो के माध्यम से फिर मुझसे कहने लग कि मुझे अपने पास गुडियो के कुछ चित्र अवश्य रखने चाहिये। यह बात सभवत दिसम्बर मास की है। मैंने अगले वर्ष यानी जनवरी में उन्हे नववर्ष शुभकामना सदेश एक बारह पृष्ठों वाले कलेण्डर के माध्यम से भेजा जिसमें हर पृष्ठ पर मेरी गुडियो का एक एक चित्र लगा था। कलेण्डर उन्हे बहुत भाया उक्त में उन्होंने मुझ लिखा।

January 3 1970

Dear Abha

I have been pleasantly surprised to receive your New Year greetings and of the many New Year greetings I have been receiving yours seem to be the kindest and most sincere. The calendar is exquisitely done and I propose to show it to as many people as possible. I must thank you for the trouble.

I am glad to read of your Kanpur exhibition so warmly and widely sponsored.

My blessings and best wishes to you always

Yours sincerely

Sd/-

(M. Chalapathi Rau)

मेरा एम०सी० को कभी भी लिखा गया कोई पत्र अनुत्तरित नहीं रहा। चाहे एक लाइन का उत्तर ही आया हो। लखनऊ के कलाकारों पर मेरी लिखी एक लेख शृंखला स्वतन्त्र भारत में उन्हीं दिनों छपी थी। एम०सी० ने कहा कि यदि मैं अंग्रेजी में लिखूँ तो वे उसे हेरल्ड में छापना चाहेंगे। उनसे एक दो कलाकारों के विषय में चर्चा हुई। हमारी सहमति सुधीर खस्तगीर के लिए बन गई। उनके चित्र भी मैंने देखे थे। हमारे विश्वविद्यालय के पुस्तकालय में भी बहुत से चित्र लगे थे। खस्तगीर जी के व्यक्तित्व से भी मैं प्रभावित हुई थी। मैंने यथासाध्य कम समय लेकर लेख लिखा और चित्रों की व्यवस्था करके एम० सी० से एक पत्र द्वारा पूछा कि कब प्रकाशन हेतु प्रेषित करूँ ? पत्र उन्हें मिलने के अगले दिन ही ट्रान्समीटर पर सदेश आया This Wednesday for this Sunday next Wednesday for next Sunday। लेख मैंने भेजा और पहुँचने के चौथे दिन रविवासीय मैगजीन खण्ड में वह प्रकाशित हो गया।

एक घटना सर्वथा भिन्न घटित हुई। नितान्त अविस्मरणीय। पूज्य पिताजी की एक पुस्तक तुलसीदास परिवेश प्रेरणा प्रतिफलन छपी थी। इसका लोकार्पण दिल्ली में उपराष्ट्रपति महामहिम श्री जती जी द्वारा होना था। पिताजी अन्यत्र व्यस्त थे मुझे पुस्तकें लेकर भेज दिया। वहाँ पूरी व्यवस्था आयोजकों द्वारा हो ही चुकी थी। मैंने सोचा कि यदि मैं अपने प्रयास और यत्किंचित् सम्पर्कों से एक दो समाचार पत्रों में पुस्तक की पूर्व समीक्षा विवेचना छपवा सकूँ तो पिताजी बड़े प्रसन्न होंगे। मैंने हिन्दुस्तान टाइम्स के एक वरिष्ठ समाचार संपादक से बात की। उन्होंने यथा आशा समीक्षा और समाचार छाप दिया। हेरल्ड में छपवाने के लिए एम०सी० के पास गई बिना समय लिए हुये। वहाँ पता चला कि वे किसी आवश्यक मीटिंग में व्यस्त हैं। उसके बाद सम्पादकीय लिखवायेगे। इत्फाक से एक वरिष्ठ सवाददाता श्री नजमुल जो कि लखनऊ के ही थे वहाँ बाहर कक्ष में बैठे थे। वे मुझे

बखूबी जानते थे। चाचा जी के रिश्ते से सगी भतीजी जैसी मोहब्बत जताते थे और अपने को चचा कहलवाने का इसरार भी करते थे। मैंने भी सोचा चलो चचा से ही काम चला लिया जाये। सो उन्हें पूरी कहानी समझा दी और उनसे पूर्ण रूप से आश्चर्य होकर कि कल सुबह अखबार देखना लौट आई। अगले दिन हेरल्ड में समीक्षा तो दूर ऊपरी समाचार भी नदारद था। बड़ी खिन्नता हुई।

कोई तीन सप्ताह बाद फिर दिल्ली जाना हुआ पिताजी के साथ वे वहाँ अपने काम में व्यस्त हो गये। मैं एम०सी० से मिलने गई। वह समाचार हेरल्ड में न छपने की घटना ताजे चित्र सी मेरे मन पर अंकित थी। एम०सी० को बताया कि कैसे मैं पिछली बार यहाँ तक आई और उनसे बिना मिले लौट गई और फिर अखबार में कुछ छपा भी नहीं। एम०सी० ने मुझे बड़े बड़े लाल नेत्रों से देखा। मैं अदर तक हिल गई।

सो यू ट्रायड यौर ओन रिसोर्सेज । और मेरी कुछ भी प्रतिक्रिया की प्रतीक्षा किये बिना उन्होंने एक पूरा अखबार मेरे और अपने बीच में तान लिया।

मैं हतप्रभ जड जैसी बैठी रही। एक एक क्षण भारी लगने लगा। अब क्या होगा ? आज उनके सर झटकने का मौका आ गया मैंने सोचा। अब मैं धराशायी होने ही वाली हूँ मुझे लग रहा था। क्या करूँ ? अंतिम बार मुझे ही कुछ प्रयास कर लेना चाहिये वरना भी कौन सा भला होने जा रहा है अब मेरे मन में आया। न जाने किस प्रेरणा से मैंने अतीव साहस जुटाया और एक झप्पा मारा अखबार नीचे हो गया हम आपसे मिलने आए हैं। आप पूरा अखबार अभी पढ़ोगे ? कुछ अनुनय कुछ खुशामद और कुछ जिद के साथ मैं मिनमिनाई मैं लखनऊ से आई हूँ मुझे आज ही वापस जाना है एम०सी० हँसने लगे। मेरी चेतना लौटी। उन्होंने प्रसंग से मुझे झिड़का कोई भी बैठा था क्या फर्क पड़ता था मेरा पिछला कौन सा ऐसा अनुभव था जिसने मुझे अपने वहाँ आने की सूचना उन्हें भेजने से रोक दिया। गलती मेरी थी नुकसान भी मेरा ही हुआ था। माफी भी मैंने माँगी। भविष्य में न दुहराने का वचन भी मैंने दिया और फिर सब कुछ सहज हो गया।

जीवन के अंतिम पड़ाव पर उनका श्रीमती गांधी से भी कुछ मन तैभिय हो गया था और वे नेशनल हेरल्ड से अलग हो गये थे। १३ न० शाहजहाँ रोड पर उनका आवास था। अब मैं उनसे मिलने वही जाती थी। वहाँ उनका एक छोटा सा परिचर बसी था। मेरी बसी से अच्छी दोस्ती हो गई थी। मेरे जाते ही वह चाय बनाकर ले आता था। वैसे मुझे स्वयं भी उनकी रसोई में जाकर एक बर्नर वाले एकमात्र स्टोव पर चाय बनाने की छूट थी। बसी एम०सी० को बाबा कहता था। मुझे यह सबोधन बहुत अच्छा लगा और मैंने काफी स्वराघात देकर बड़े स्पष्ट रूप से पहली बार उन्हें बाबा से सबोधित किया। मेरे आशातीत रूप में उन्होंने उसे बड़ी आत्मीयता और प्रसन्नता से ग्रहण किया। मुझे अपने ऊपर ग्लानि हुई कि मुझे पहले यह सबोधन क्यों नहीं सूझा ? उन्हें मेरा बाबा कहना बड़ा अच्छा लगा था।

बाबा अपने को हमेशा आम आदमी का नुमाइदा (man of the masses) मानते थे। रहन सहन वस्त्र वेषभूषा सभी में उनके साधारण व्यक्ति होने की झलक रहती किन्तु विलक्षण मेधा के धनी ज्ञान गरिमा सिन्धु सपन्न शब्दावली के सकल आगार अभिव्यजना सम्राट जिस समय लेखनी हाथ में ले लेते तो साक्षात् सरस्वती प्रवाहित होने लगती। उनका सतोष उनका रोष मानो शब्दों में साकार हो उठता। एक बार लखनऊ में एक मदिरा निर्माता को कांग्रेस का टिकट लोकसभा के लिए दे दिया गया। बावजूद कांग्रेस के कर्णधारों के साथ अपने घनिष्ठ सबंधों के उन्होंने नेशनल हेरल्ड में इसकी सख्त आलोचना की थी जिसमें एक वाक्य था If men like V R Mohan are elected to parliament then the country at last can hope to get of more of Blacknight Kidwais and Gymkhana Patels । इसी चुनाव में स्वतंत्र उम्मीदवार श्री आनन्द नारायण मुल्ला चुनाव जीते थे। अब शायद न ऐसे लिखने वाले हैं और न वैसे जीतने वाले जाने कहाँ गये वे लोग ।

मंत्रियों पर खर्च की जाने वाली भारी भारी धनराशि सरकारी खर्च पर लम्बी लम्बी विदेश यात्राएँ और महँगे इलाज आदि से बाबा बड़े क्षुब्ध रहते थे। उन्हें यह सब जनता का शोषण और जन धन का दुरुपयोग प्रतीत होता था। उनकी अपनी तनखाह का लाखों रुपया हेरल्ड पर बकाया रह गया और उन्होंने कभी उसे उगाहने के लिए किसी भी अस्त्र शस्त्र का प्रयोग नहीं किया अपने अखबार का तो लेशमात्र भी नहीं किया। जैसी नीयत वैसी बरकत। बाबा के प्राण पखेरू भी ऐसे उड़े कि वे किसी के एक गिलास पानी के गुनहगार भी न हुए। घर से जाते हुए रास्ते में कुछ कष्ट का अनुभव हुआ होगा उन्हें जब उन्होंने वहीं उतर कर एक सड़क किनारे के ढाबे में एक प्याली चाय पी और उनके बाद जब उनका शरीर निर्जीव हुआ तो वे मात्र एक सामान्य जन एक वृद्ध के रूप में पहचाने गये। बाद में लोगों को पता चला कि वह साधारण वृद्ध व्यक्ति कितना विशिष्ट था कितना विशाल था। उसी समय बिहार के एक मंत्री जी भी कोमा में आ गये थे। किन्तु अस्पताल में एक सप्ताह तक उनके अगो की विकल्पी मशीनों के सहारे उन्हें अखबारों में सप्ताह भर से अधिक क्रिटिकल किन्तु जीवित के समाचार दिये जाते रहे। सरकार बनाम जनता का लाखों रुपया उन पर सोख्त हो गया होगा।

अंतिम समय में बाबा को क्या कष्ट हुआ कितनी देर हुआ उन्होंने क्या सोचा क्या उनके मन में आया होगा इसका कोई साक्षी भी नहीं था। बसी भी नहीं। लेकिन उन्हें वे तमाम यातनाएँ नहीं भोगनी पड़ी जिनसे उन्हें चिढ़ थी नफरत थी । यदि आत्मा कही है तो वह इस शान्त त्वरित मुक्ति से सतुष्ट अवश्य होगी ।



प्रोफेसर सेवाराम शर्मा

जब कैसरबाग के बलरामपुर हाउस से हम लोग बादशाहबाग यानी विश्वविद्यालय के बगले में रहने आये तो मैं नवी कक्षा में महिला विद्यालय में पढ़ती थी। विद्यालय जाने के लिए डालीगज अमीनाबाद बस का साधन चुना गया। अगले दिन सुबह एक अनुचर मुझे सड़क गली मोड़ आदि पहचानवाता हुआ डालीगज में पन्नालाल रोड के नुककड़ पर बस स्टैंड पहुँचा आया। १० न की बस वही से चलती थी। मैं सुविधापूर्वक डेढ़ आने यानी नौ नये पैसे में कालेज पहुँच गई। शाम को उसी बस से वापस लौटी तो बस स्टैंड से घर के रास्ते में पता नहीं सीधे बिना सही मोड़ लिये चली आई या किसी मोड़ पर पहले ही मुड़ गई बहरहाल रास्ते के पहचान चिह्न कहीं खो गये और मैं किसी अनजान जगह पर पहुँच गई। अब क्या करूँ ? किसी से क्या पूछूँ कि मुझे मेरे घर का पता बता दीजिये ! अजीब असमजस की स्थिति थी कि एक बड़ा जीनियस विचार दिमाग में आया। मेरे बगले की झाड़ी के दूसरी तरफ निकटतम पड़ोसी डॉ० रमेश मोहन थे। सोचा क्यों न किसी से डॉ० रमेश मोहन का घर पूछ लिया जाये और बस फिर अपने घर पहुँचने में क्या दिक्कत ! सामने विश्वविद्यालय के कुछ छात्र खड़े थे यानी हमारे शैक्षिक अग्रज।

हमने बढ़कर एक से पूछा भाई साहब डॉ० रमेश मोहन साहब कहाँ रहते हैं ? उन्होंने मेरी ओर आश्चर्य भरी दृष्टि से देखा।

आपके घर के बगलवाला घर ही तो है उनका उत्तर ने मुझे हतप्रभ कर दिया। मेरे पिताजी उस समय हबीबुल्लाह छात्रावास के वार्डन थे। इसी नाते विश्वविद्यालय के इस घर में हम रहने आये थे। यह छात्र उसी छात्रावास के थे और मुझे पहचानते थे। खैर शराबी भी अपना घर नहीं भूलता सो हम भी अपने घर किसी तरह बिना किसी से कुछ और पूछे पहुँच गये। उस अनजान जगह पर खड़े खड़े हमें एक ऊँचे से चबूतरे पर खड़ा सुधासदन भवन दिखाई पड़ गया था जो कि हमारे घर के बिल्कुल पास था और हमें पहला लैंडमार्क बताया गया था।

इसी सुधा सदन में हमारे गुरु श्री सेवाराम शर्मा जी रहते थे उनकी बड़ी पुत्री अरुण भी तब नवी कक्षा में पढ़ती थी वह विज्ञान की छात्रा थी। हम बस के सहयात्री थे और बाद में मित्र भी हो गये तथा हमारा एक दूसरे के यहाँ आना जाना शुरू हो गया।

मित्र न्याय से हमने अपने माता पिताओं को परस्पर चाची जी चाचा जी के सबध और सबोधन से युक्त किया। सामान्य मित्रता के साथ इन सबधों का निर्वाह भी यथावाञ्छित होता रहा।

इस अवधि में मुझे अरुण के घर की असामान्य परिस्थितियों का ज्ञान हुआ।

अरुण अपनी चार बहनों में सबसे बड़ी थी। उनके इकलौते भाई के निधन के बाद उनके पिता अर्थात् श्री सेवाराम शर्मा अपना मानसिक सतुलन खो बैठे थे। वे नितात अवसाद की स्थिति में आ गये थे। आत्मघाती प्रयास भी उनके अवसाद के प्रतिफलन होते थे। उनका मानसिक इलाज चल रहा था। श्रीमती शर्मा यद्यपि डिग्रीधारिणी नहीं थी तथापि उन्होंने बड़ी कर्मठता से घर को सम्हाला था। वे और उनके एक भाई मदन मामा छोटी छोटी नौकरियाँ करके गृहस्थी चला रहे थे। श्रीमती शर्मा प्रवेशिका और विद्या विनोदिनी की कोचिंग कक्षाएँ चलाकर भी कुछ अर्थोपार्जन कर लेती थी। ऐसे दौर में अरुण के साथ-साथ पूरा परिवार ही करुणा और सहानुभूति का पात्र था। श्रीमती शर्मा में दूसरों से सहायता प्राप्त कर लेने की निजी क्षमता थी। सुधा सदन के भूतल पर कुछ छात्र रहते थे। श्रीमती शर्मा को उनका भी बड़ा सहारा था।

दो चार वर्षों तक इस गृहस्थी को हमने इसी प्रकार देखा। गर्मी की छुट्टियों में हम लोग तैराकी के लिए जाते थे। अरुण भी हमारे साथ जाती थी। इन्हीं दिनों शायद सन ५७ की बात है हमें ज्ञात हुआ कि अरुण के एक भाई का जन्म हुआ है। इस बालक के जन्म ने शर्मा जी के जीवन में पुनः नव प्राण का संचार किया। वे अवसाद सागर से उबरने लगे।

अपनी मित्रता और मित्र परिवार के सम्पर्क-सबध के दौरान शर्मा जी के विषय में हमें तमाम जानकारियाँ मिल चुकी थी। शर्मा जी जम्मू के रहने वाले थे। वे अत्यंत मेधावी छात्र रहे थे। हाईस्कूल से एम०ए० तक सदैव प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने वाले। तब एम०ए० और एलएल०बी० एक साथ पास कर सकने का प्रावधान था लखनऊ विश्वविद्यालय में। शर्मा जी एक मात्र ऐसे छात्र थे जिन्होंने दोनों एक ही वर्ष में प्रथम श्रेणी में प्रथम स्थान लेते हुए उत्तीर्ण किये थे जो कि एक कीर्तिमान था और आज तक टूटा नहीं है। हाईस्कूल इन्टर और बी०ए० उन्होंने विज्ञान सांख्यिकी और कला के अलग-अलग विषय लेकर उत्तीर्ण किये। बाद में अर्थशास्त्र में एम०ए० किया और विधि स्नातक भी हुए। वे अंग्रेजी बहुत अच्छी लिखते थे। संस्कृत और फारसी धारा प्रवाह पढ़ते थे। ऐसी विलक्षण प्रतिभा के धनी शर्मा जी की कुशाग्र बुद्धि का इकलौते पुत्र के क्षय से गोठिल हो जाना स्वाभाविक था। इसीलिए तुलसीदास जी ने कहा है कि सबसे भले वे मूढ़ जिन्हें न व्यापहि जगत गति।

शर्मा जी के जीवन में अब उमर्गें हिलोरे ले रही थी। उनकी कितनी ही सोई हुई इच्छाएँ अँगड़ाइयाँ लेने लगीं। मनोचिकित्सक की भाषा में वे अब अवसाद के बाद उन्माद की स्थिति में थे अति प्रसन्न परम पुलकित। बालक के तीन चार वर्ष की आयु तक पहुँचते

पहुँचते वे उसे सब कुछ ही मुहैया करा देना चाहते थे। अपने लिए भी क्या कुछ नहीं खरीद रहे थे। फ्रिज रिकार्ड प्लेयर से लेकर सेकेन्ड हैंड कार तक। पुस्तकों का सग्रह कीमती कपड़ों का भंडार पर्दे पलगपोश कुल मिलाकर घर का कायाकल्प हो गया था। इसके अतिरिक्त उनका एक और शौक भी जाग गया था भौति भौति के वाद्ययंत्र जमा करने का बिना यह सोचे कि इनका वादक भी कोई है या नहीं। अब समय असमय सुरीले बेसुरे वाद्यों का आर्केस्ट्रा उनके घर में सुनाई पड़ता रहता था। शर्मा जी को स्वयं गाना गाने का शौक था। इसमें भी वे असुर ससुर का विचार नहीं करते थे। मैं तब तक एम०ए० में पहुँच चुकी थी और शर्मा जी की छात्रा भी हो गई थी। एकाध बार उन्होंने मुझसे भी सितार पर सहभागिता करने को कहा था। तब मैं सितार में सीनियर डिप्लोमा कर रही थी किन्तु इस वाद्य मंडली में मेरा फिट न हो पाना ही स्वाभाविक था।

अब शर्मा जी प्रायः मुखर ही रहते। वे अपनी तमाम कहानियाँ सुनाया करते। घर में भी और कक्षा में भी। पत्नी के लिए घरवाली शब्द का प्रयोग करते इस तर्क के साथ कि सबकी बीबी होती है दो अक्षरों वाली मेरी घरवाली चार अक्षरों वाली है। वे अक्सर महँगे होटलों में पार्टियों देते। अच्छे अच्छे भौति भौति के परिधान पहनते और पाइप से धूम्रपान करते। जम्मू निवासी शर्मा जी सुदर्शन व्यक्तित्व के धनी थे। पूरी वेशभूषा से बड़े प्रोफेसर जान पड़ते जो वे ज्ञानत थे भी।

लेकिन जीवन का यह बुखार भी बहुत नहीं चला। कुछ उधार कुछ व्यवहार और कुछ ओवर ड्राफ्ट से खरीदे गये सामान और दुकानदारों के तकाजों ने उन्हें जल्दी ही इस विधा से भी उदासीन कर दिया। सयुक्त समाजशास्त्र समाजकार्य विभाग में तब कोई प्रोफेसर नहीं था। दो रीडर उनसे सीनियर थे। प्रोफेसर पद खाली था। शर्मा जी ने तब तक डाक्टरेट नहीं की थी। अतः अब वे थोड़ा उधर झुक गये और फिर उनकी दो तीन पुस्तकें भी प्रकाशित हुईं।

कक्षा में पढ़ाने का शर्मा जी का उत्साह काफी क्षीण पड़ गया था फिर भी शोधार्थियों के लिए वे सुलभ सहज निर्देशक थे। शर्मा जी का व्यक्तित्व अत्यंत सरल था। विद्याता ने सरस्वती के वरदपुत्र की झोली को दुनियादारी कुटिलता छल-कपट के लेशमात्र का स्पर्श नहीं होने दिया था। महाकवि निराला के प्रति महादेवी जी द्वारा लिखे गये शब्द कि निराला जी तो भारी पारस के वे अनगढ़ शिला खड हैं जो जहाँ हैं वही उनका स्पर्श सुलभ है। यदि स्पर्श करने वाले में मानवता के लौह कण विद्यमान हैं तो उनके सम्पर्क से वह स्वर्ण हो जायेगा। मुझे अपने जीवन में केवल अन्य दो लोगों के प्रति सटीक बैठते लगे हैं— एक अपने पूज्य पिताजी के लिए और दूसरे प्रो शर्मा के प्रति। शर्मा जी भी ऐसे ही निस्पृह ऋषि थे। न किसी से लेना न देना। इस सबका भार श्रीमती शर्मा ने सम्हाल लिया था। शर्मा जी अत्यंत स्पष्टभाषी थे। जिसके विषय में जो महसूस करते उसे तत्काल अभिव्यक्त

करने में कोई सकोत्र नहीं करते।

एक बार उन्होंने एक सीनियर प्रोफेसर दम्पति को किसी होटल में ले जाकर भोजन कराने के लिए अपने घर पर आमंत्रित किया। वे दानो शर्मा जी के घर आये तो किसी कारणवश चलने में कुछ देर हो रही थी। प्रोफेसर दम्पति का अहंकार सर्व विख्यात था।

पत्नी ने कहा तो हम लोग अब चलने हैं। उनका अभिप्राय वापस घर जाने का था।

शर्मा जी ने बिना हतप्रभ हुए जडा अगर आप खाना खाकर आई हैं तब तो आप को जाना ही पडगा वैसे हम अभी १० मिनट में चलते हैं।

शर्मा जी की इम्तहान की कापियो की परीक्षण शैली भी विचित्र थी। सुना है कि वे प्रश्न पत्र सामने रख लेते थे। पहले उसका प्रथम प्रश्न सभी कापियो में जाँच डालते फिर एक एक करके दूसरा सवाल सब कापियो में जाँचते फिर तीसरा और क्रमशः अन्तिम प्रश्न देखते। तब कॉपियों भी कम होती होगी। लेकिन वे एक बार में सब कापियो का एक एक प्रश्न देख कर ही उठते और इस प्रकार दस बार में सब कापियों जाँच चुकते। आज प्रतिवर्ष सहस्रो की सख्या में सब धान बाइस पसेरी के न्याय से कापियों निबटाने वाले अध्यापको के लिए यह परीकथा सा लगता है।

एक बार शर्मा जी से किसी ने सिफारिश की नम्बर बढ़ाने के लिये। शर्मा जी बोले अब तो मेरे पास इतना समय ही नहीं है। मैं तो नम्बर चढ़ाने जा रहा हूँ। उन सिफारिशों को आश्चर्य हुआ कि यह इतने अधिक समय का काम तो नहीं है। शर्मा जी का मानना था कि एक के नम्बर बढ़ाने पर उसी अनुपात में दूसरे विद्यार्थियों को भी तो उतना ही लाभ देना पड़ेगा। यानी पूरा पैमाना ही बदलना पड़ेगा। शर्मा जी ने निजी स्तर पर मेरी समझ में कभी भी शिक्षणाधीन मूल्यों से समझौता नहीं किया। यह बात दूसरी है कि उनकी सरलता और उदासीनता ने उनके परिजनो को इसके पर्याप्त अवसर दे दिये।

शर्माजी की सादगी और सरलता का बेजा लाभ लोगो ने खूब उठाया। समाजकार्य विभाग में एक रीडर थे। समाजकार्य में व्यावहारिक रूप से भी वे अपने ढंग से माहिर थे दद फद में निपुण भी। बाद में अपनी इन्ही विशेषताओं के बल पर वे प्रोफेसर हो गये और विभागाध्यक्ष को धत्ता बता कर विभागाध्यक्ष भी हो गये। अगली चयन समिति में उन्होंने ट्रांसपोर्ट विभाग के अपने ही समुदाय के एक बाबू को विभाग में प्रवक्ता नियुक्त कर दिया। यह हजरत मुकदमेबाजी में काफी महारत रखते थे। नये विभागाध्यक्ष को पूर्व विभागाध्यक्ष से अभी भी कुछ खतरा नजर आ रहा था। अतः उनके खिलाफ एकाध मुकदमा करवाना भी जरूरी था। इसके लिए उन्होंने शर्मा जी को मोहरा बनाया। सरल हृदय शर्मा जी उनके जाल में फँस गये हालाँकि इसका कोई लाभ उन्हें नहीं मिला। एक दिन मुकदमे की तारीख लगी हुई थी। मामला लोवर कोर्ट में ही था। आगे आगे शर्मा जी पीछे पीछे मुकदमा माहिर

परेकार। इजलास में जज ने शमा जी से गीता पर हाथ रखकर जे कुछ कहेंगे सच कहने की शपथ दिलानी चाही

शर्मा जी शान्त भाव में बोलें मैं चल करके यह शपथ कैसे लूँ मुझे क्या पता ? यह तो पोछ वाला कहे कि सब सच कह रहा ह।

पूरी अदालत में ठहका गूँज उठा। पता नहीं उनकी परिणति क्या हुई।

शर्मा जी के एक प्रिय शिष्य थे। सम्भवत किसी छात्र की पो एच०डी० के वे परीक्षक थे। छात्र ने शर्मा जी से कहा कि वे उनसे कह दे कि वह वाइवा के लिए थोड़ी शीघ्र की तरीख नियत कर दे। शर्मा जी ने साफ कह दिया देख। उससे कहने का कोई फायदा नहीं वह तभी आयेगा जब उसके पतिटिक्स को सूट करेगा। अपने इन मेधवे छात्र जी अत्यधिक राजनीतिक सलगनता से शमा जी अक्सर क्षुब्ध रहते थे और समय समय पर बिना सामने वाले की चिन्ता किये दुःख रोष व्यक्त भी करते रहते।

शर्मा जी की अव्यावहारिकता उनकी सबसे बड़ी शत्रु साबित हुई। उनकी पारिवारिक परिस्थितियाँ कभी उन्हें रास न आई। सामाजिक परिवेश से भी वे अनुकूलन न कर सके। जब तक अधीन रहे तब तक ऊपर वालों न उनके माध्यम से अपना उल्लू सोधा किया। जब अध्यक्ष हुए तो अधीनस्थों के उत्पात भाजन रहे। एक दो वक्र बुद्धि के वे अत तक शिकार रहे।

उनकी सेवानिवृत्ति के अवसर पर विभाग में एक औपचारिक चाय का आयोजन हुआ। शमा जी ने वहाँ भी अपनी स्पष्ट बात ही कही।

बिना तैरना जाने पानी में कूद पड़ने से जो स्थिति होती है वही स्थिति मेरी भी इस विभाग में हुई। अमुक ने जो कहा वह मैंने कर दिया। दूसरे ने जो कहा वह मैंने कर दिया (उन्होंने स्पष्ट दो नाम लिये थे और दोनों सज्जन वही विराजमान थे जिनके कारण उन्हें बड़े बड़े कष्ट उठाने पड़े थे) और मुझे चल करके क्या मिला बस ऐसे ही । सचमुच हम सभी मानवता के लौह कणों से विरत ही थे और शर्मा जी जैसे सहज नितात मानव का सभी ने शोषण किया उनके परिजनो ने भी पराये जनो ने भी सभी ने अपनी स्वार्थ सिद्धि के लिए



प्रोफेसर सुशील चन्द्रा

श्री सुशील चन्द्र तथा हम लोगो के परिवार एक ही वर्ष में विश्वविद्यालय परिसर में रहने आये थे। उस वर्ष में परिसर में दो डिजायनों में आठ नये मकान अध्यापकों के लिए निर्मित हुए थे। हमारा और चन्द्रा साहब के मकानों का आकार प्रकार बिल्कुल एक जैसा था। उस समय हम दो हमारे दो जैसा कुछ नहीं था। चार पाँच छ बच्चे अभिजात वर्ग में भी सामान्य माने जाते थे इससे कम की संख्या में केवल का विशेषण लगा दिया जाता था। फिर भी चन्द्रा साहब का तीन पुत्र और पाँच पुत्रियों वाला परिवार कुछ बड़ा ही माना जाता था। बाद में वहाँ बहनों की संख्या छ हो गई थी। बड़ी पुत्री लगभग मेरे समवयस्क थी और सबसे छोटा पुत्र मेरी छोटी बहन के बराबर। हम तीन भाई तीन बहनों में प्रत्येक के बराबर का कोई न कोई हमजोली उस परिवार में था। हम दो बहनें बड़ी थी वे तीन बहनें बड़ी थी। हमारे तीसरे भाई के बराबर उनका बीच वाला भाई था। वे दोनों अब भी मित्र हैं। इस प्रकार हम लोगो का चन्द्रा साहब के यहाँ खूब आवागमन होता रहता था।

श्रीमती चन्द्रा यानी हम लोगो की आटी बड़ी मृदु स्वभाव वाली महिला थी। परिवार और परिवार से बाहर भी सभी के प्रति उनका संरक्षक का सा भाव रहता था। स्वयं के इतने बड़े परिवार के बावजूद संयुक्त परिवार का पारम्परिक निर्वहण भी आटी के व्यक्तित्व की विशेषता थी। चन्द्रा साहब की चार बहनें थी। सभी उनसे छोटी और दो छोटे भाई थे इनमें से कड़ियों के विवाह आदि भी चन्द्रा साहब के माता पिता के जीवित होते हुए भी चन्द्रा दम्पति ने ही सम्पन्न किये थे। बुआ चाचा चाची सबके प्रति आटी का अभिभावकीय व्यवहार था। वे भी सभी की उतनी ही सम्मान्य थी। आटी का हँसता हुआ चेहरा बड़ा मोहक लगता था। वे यद्यपि स्थूलकाय महिला थी किन्तु चलने काम करने में कतई निरालस थी। नौकरो के होते हुए भी रसोई में जाना उनका नियम था। वे स्वयं निरामिष थी किन्तु सामिष और निरामिष दोनों प्रकार के पाकशास्त्र में वे निपुण थी। कढ़ाई बुनाई आदि में भी दक्ष थीं बातचीत में बेबाक और व्यवहार में आत्मीय। आटी के पास जाने में किसी को कोई सकोच नहीं था। उनके द्वार सभी के लिए खुले रहते थे। अड़ोस पड़ोस में भी किसी को कोई सहायता परिचर्या की आवश्यकता पड़ी हो और आटी वहाँ न पहुँची हो ऐसा हमें याद नहीं है।

हमारा चन्द्रा साहब से अकल रूप में परिचय आटी के माध्यम से हुआ था। वे

हमारे मित्रों के डैडी थे। अकल भी बड़े मृदुभाषी थे बच्चों के प्रति अत्यन्त सहृदय और विनोदी भी। उनका अपना कमरा बड़ी तरतीब से व्यवस्थित था। प्रायः वे उसमें तख्त पर बैठे रहते थे। हम बच्चे लोग आमतौर से अदर बरामदे में जमा होते थे। वहाँ से अकल का कमरा दूर था। उनके प्रति बच्चों द्वारा थोड़ी दूरी बरती जाती थी यद्यपि वे अपनी ओर से हम लोगों के साथ वार्तालाप में कभी कभी सहभागिता कर लेते थे।

अकल के माता पिता मामा पापा से सबोधित किये जाते थे। ये दोनों लोग बचपन में पढ़े फिलिमन और बासेज जैसे चरित्र थे दोनों एक दूसरे के बिना अपूर्ण। स्थायी रूप से वे दोनों लखनऊ में नहीं रहते थे। अपने दूसरे बच्चों के पास भी रहते थे परन्तु जब यहाँ आते तो कई कई महीने रहते थे। यह बुजुर्ग एक दूसरे के साथ साये की तरह जुड़े रहते लान में बरामदे में डायनिंग टेबल पर ड्राइंग रूम में या अपने कमरे में दोनों साथ साथ ही रहते थे। एक बार किसी विज्ञापन में पहले पहल मेड फार ईच अदर पढ़ कर किसी ने कहा था जैसे मामा पापा यह उनका सार्वजनिक सम्बोधन भी था। मामा पापा का अकल आटी सहित सभी लोग बड़ा अदब करते थे। ऐसा लगता था कि वे दम्पति घर के किसी काम में दखल नहीं देते हैं फिर भी परिवार के हर काम में उनकी उपस्थिति का व्यक्त अव्यक्त बोध अवश्य दृष्टिगत होता था। हम लोग भी यदि वे यहाँ हो तो उनसे नमस्ते करना कभी नहीं भूलते थे।

इस प्रकार हम बच्चे लोगो का साथ साथ स्कूल जाना तैराकी के लिए साथ साथ जाना तैराकी प्रतियोगिताओं की एक साथ तैयारी कभी कभी एकाग्र पिकनिक आदि का कार्यक्रम और फिर साथ साथ बैठकर बतियाना हमारी मित्रता के परिचायक बन गये थे। दोनों परिवार के बच्चों की मित्रता के कई सेट बन गये थे और हमारी परस्पर अन्तर्क्रिया खूब होती थी। हमारे परिवार की अपेक्षा चन्द्रा साहब का परिवार अधिक आधुनिक था कुछ अंशों में पाश्चात्यीकृत भी। हम लोग अम्मा पिताजी के बच्चे थे मम्मी पापा का सबोधन हम सभी के द्वारा हमारे ताई जी ताऊ जे के लिए पहले ही आरक्षित हो चुका था। मम्मी पापा के आगे माता पिता के लिये किसी सबोधन में हमारी कोई गति नहीं थी। चन्द्रा साहब डैडी थे। अक्सर मेरे तीन वर्ष के भाई व समक्ष उनके बच्चे डैडी के प्रकरण सुनाया करते थे और डैडी की वीडो पावर के भी। एक एक प्रसंग में डैडी ने कहा डैडी ने मना किया डैडी ने डाँट दिया डैडी गुस्सा होंगे डैडी आ गये होंगे जैसे डैडी सबोधन से हमारा भाई बड़ा आतंकित था। एक बार वह अपने पिता के साथ उसके घर गया और उसका डैडी से साक्षात् हो गया। लौट कर उसने माँ से रत्नचन्दिकाटन किया अम्मा। हम जान गये वे डैडी वैडी कुछ नहीं वो तो उनके पिताजी हैं।

अकल आटी दोनों पान के बड़े शौकीन थे। आटी का पानदान भी शाही था। एक फीट के घेरेवाला एक बलिष्ठ ऊँचा पानदान जिसका ऊपरी ढकना मंदिर के गुम्बज जैसा था। इसके अदर झाँकने का मौका हमें कभी नहीं लगा। आटी का काफी सत्सम इस पानदान के साथ होता था। वे बड़े मनोरोग से पान लगाती थी अकल का गिलौरीदान भी वे

अपने हाथ से ही सजाती थी। आने जाने वातों का सत्कार और स्वयं हँसते हुए चेहरे में सुरक्षित दन्तपक्ति पान के रस से सनी उनकी वाणी शायद कुछ ज्यादा मधुर हो जाती थी।

इसी प्रकार से मित्र भाव और षडोसी धर्म का निर्वाह करते हम लोग बड़े हो रहे थे। हम लोगो ने कई वर्ष गुजार दिये। हँ इस पूरे प्रसंग में एक बात महत्त्वपूर्ण है जो आज की चिड़िया नेत्रमुखी संस्कृति में विलुप्त हो गई है। हम लोग जब विश्वविद्यालय परिसर में आये हमारा पूज्य पिताजी विश्वविद्यालयी राजनीति के ग्रहण से ग्रस्त थे। वस्तुतः इसी राजनीतिक चाल के तहत उन्हें इसी बँगले में आना पड़ा था अन्यथा वे किसी बेहतर बँगले के हकदार थे। खर उस कथा का न यहाँ अवकाश है और न आवश्यकता। मेरे पिताजी उस समय विश्वविद्यालय के तत्कालीन कर्णधार श्री चन्द्रभानु गुप्त की आँख की किरकिरी थे जो कि येन केन प्रकारेण उन्हें पराजित करने का असफल प्रयास कर रहे थे। अन मुक्त जी के कृपापात्र जो आचार्यगण थे वे पिताजी से प्रत्यक्ष सबध रखने में कतराते थे। तब पुरुषों के इन पारस्परिक सबधों का उनकी पत्नियों या बच्चों पर लेशमात्र भी प्रभाव नहीं देखा जाता था। सभी कैम्पस के वासी थे अच्छे पड़ोसों और अच्छे मित्र घनिष्ठता या दूरी अपने अपने व्यक्तिगत मन मिलने या न मिलने के आधार पर होती थी। आज के जीवन में यह अविश्वसनीय लगता है क्योंकि अब यदि दो पुरुषों में तेज बात भी हो जाती है तो पत्नियों के घर पहुँचने से पहले ही उनकी पत्नियों को उसकी धनक लग जाती है जिसका निर्वाह करना बच्चों सहित धर्मपत्नीत्व की पहली पहचान होती है।

अकल और आटी दोनों बड़े उदार प्रकृति के अमितव्ययी प्राणी थे फिर भी बड़े परिवार और उससे भी बढ़कर कुनबापरस्ती के बोझ से दबे तो रहते ही थे। प्रकृति स भी वे न तो झगडालू थे न बहुत दबग। वे अपने से वरिष्ठ जन का जितना सम्मान करते थे उतना ही उनसे सहमे भी रहते थे गुरु अधिकारी सभी से। चिकित्सा से अधिक बचाव में उनकी आस्था थी। उनका सदैव यही प्रयास रहता कि कोई अप्रिय प्रसंग उत्पन्न ही न हो किसी जटिल परिस्थिति का अवसर ही न आने दिया जाये। उस समय परिसर में रहने वालों की तमाम स्वस्थ परम्पराओं के साथ यह भी चलन था कि जो भी अध्यापक कैम्पस आवास में आते थे वे सपत्नीक पुराने रहने वालों के यहाँ (जिनसे वह सबध रखने के इच्छुक हो) जाते थे और फिर वे लोग भी सपत्नीक तथाकथित विजिट रिटन करते थे। अम्मा पिताजी ने भी इस प्रथा का यथा सामर्थ्य निवाह किया और दूसरे ही दिन आटी आ गई। वे कुछ माह पूर्व कैम्पस में आ चुकी थी। हम लोगो को क्या चाहिये जो आवश्यकता हो उन्हें बता दें उनके यहाँ से नि सकाच मंगा लें आदि आदि। दो चार दिन बाद पिताजी से अकल की भेट हुई।

बोले अवस्थी जी! हम भी आपके यहाँ आयेगे पर जोड़े से नहीं आयेगे लोगो की नजर बड़ी तेज है। वे एक दिन ८ बजे शाम हमारे यहाँ पहले पहल आये थे।

कुछ वर्षों बाद मैंने विश्वविद्यालय में बी०ए० में प्रवेश लिया और द्वितीय वर्ष में

समाजशास्त्र विषय ले लिया। उसके बाद विधि का विधान एम०ए० समाजशास्त्र में करने का निर्णय ले लिया गया। अब अकल यानी चन्द्रा साहब को मैंने एक नये रूप में देखा। वे समाजशास्त्र एवं समाजकार्य के संयुक्त विभाग के अध्यक्ष थे। उनकी विशेषज्ञता समाजकार्य में थी। हम वे रिसर्च मेथोडोलॉजी तथा सामाजिक विघटन पढ़ाते थे। समाजशास्त्र विभाग भी उस समय बड़ा सम्पन्न था। श्री सेवाराम शर्मा श्री अवध किशोर शरण श्री शीतला प्रसाद नगेन्द्र तथा श्री टी०के० मजूमदार जैसे धुरधुर अध्यापक यहाँ मात्र प्रवक्ता थे। उनके भाषण आर स्टाफ्रूम में उनकी शैक्षणिक बहसे विभाग की शैक्षिक सम्पन्नता की द्योतक थीं।

चन्द्रा साहब विभाग के सहयोगियों में 'सुशील साहब' की सज़ा से संबोधित किये जाते थे। ऊपर के दो मुख्य कक्षों में से एक डायरेक्टर जे०के० इन्स्टीट्यूट का था और तत्कालीन निदेशक डॉ० राधाकमल मुकर्जी उसमें कभी-कभी आया करते थे। दूसरा कमरा अध्यक्ष सुशील साहब का था। सप्ताह सुथरा शान्त कक्ष जिसमें वे अक्सर अकेले बैठ कर काम करते रहते। अब यह कक्ष समाजशास्त्र विभाग का सेमीनार कक्ष है। उनके कक्ष में कभी भी बिना अनुमति लिये या दो चार की संख्या में एक साथ प्रवेश करने की हिम्मत किसी छात्र छात्रा की नहीं होती थी। सभी सहयोगी भी सुशील साहब का बहुत सम्मान करते थे। चन्द्रा साहब की शराफ़त सभी के ऊपर हावी थी और सभी उनके प्रति विनीत थे।

मुझे चन्द्रा साहब का अकल रूप ही अच्छा लगता था। विश्वविद्यालय में मेरा उनसे कोई सीधा सरोकार भी न था। एम०ए० द्वितीय वर्ष में मैंने अंतिम प्रश्नपत्र के स्थान पर थोसिस ले ली थी। श्री नगेन्द्र के साथ। उसकी अनुमति के लिए पहली बार उनके अध्यक्ष कक्ष में गई थी। "अच्छा अच्छा तो थोसिस लगी ? गुड। किन्ने प्रसेन्ट मार्क्स हैं ?" कहते हुए उन्होंने हस्ताक्षर कर दिये। हमने कागज़ ऑफिस में जमा कर दिया। दुबारा उनके कमरे में जाने की आवश्यकता साल भर बाद पड़ी जब पी एच०डी० में प्रवेश की औपचारिता पूरी करनी थी। पी एच०डी० में भी श्री नगेन्द्र जी के साथ ही प्रवेश लिया था।

एम०ए० में प्रवेश के बाद मुझे चन्द्रा साहब के घर जाने में कुछ सकोच होने लगा। उनकी बेटियों से दोस्ती भी लग कुछ शिथिल पड़ गई थी। आवागमन भी कम हो गया था। एक बार आटी ने अखंड रामायण आयोजित की थी। कैम्पस में अखंड रामायण सबसे ज्यादा चन्द्रा साहब का यहाँ ही होती थी। खूब ढेर लोग वहाँ होते थे। उस बार भी रामायण न हम लोग गये।

आटी ने पूछा कि कितने दिन बाद आई हो ? अब मैं अकल से कहने वाली हूँ कि तुम्हारा एडमिशन कैसल कर दे वरना तुम आओगी ही नहीं। आटी के स्वर में आत्मीयता और वात्सल्य था। उनकी उसी मधुर मुस्कान के साथ।

पी एच०डी० में प्रवेश मैंने किसी अशुभ महूर्त में लिया था- दो वर्ष तक मेरा कोई काम न हो सका। मेरे निर्देशक जी पूज्य पिताजी से कुछ असंतुष्ट हो गये थे। अतः मेरा

उनके कोप का भाजन बनना बहुत अस्वाभाविक नहीं था। उधर वे विभागीय व्यवस्था में अपनी भावी स्थिति बहुत सुदृढ़ नहीं पा रहे थे। अतः अपने मूल निवास में बने नवनिर्मित विश्वविद्यालय में जाने का उपक्रम कर रहे थे। गुरुजी का अभीष्ट सिद्ध हुआ। वे मेरे एम०ए० करने के दो वर्ष बाद गोरखपुर में रीडर होकर चले गये। जाते जाते मुझे मृग मरीचिका आश्वासन दे गये कि वे लखनऊ आते रहेंगे और मैं उनके ही अडर रहूँगी। मेरा काम वे ही करवायेंगे जैसा कि कभी नहीं हुआ। पिताजी का गुरुजी के प्रति अत्यंत आत्मीय और सकारात्मक भाव था। जब भी मैं अपनी पी एच०डी० कार्य की प्रगति से असंतुष्ट होकर गाइड बदलने की बात करती पिताजी मुझे झिड़क देते फिर गुरुजी के प्रति अधिक आस्थावान होने का उपदेश देते। मैं एक स्थानीय डिग्री कालेज में समाजशास्त्र की अध्यक्षा भी हो गई थी पर पी एच०डी० धरी की धरी रह गई। गुरुजी दो वर्ष की छुट्टी पर थे उसके पूरा होते और स्वयं वहाँ कन्फर्म होते ही उन्होंने यहाँ की सेवाओं से मुक्ति ले ली और साथ ही मेरे पी एच०डी० के निर्देशकत्व से भी जिसकी मौखिक रूप से अनौपचारिक सूचना उन्होंने हमें किन्हीं विश्वासपात्र से भिजवा दी थी। मेरे जीवन के चार वर्ष निकल गये थे। खैर तब यह निर्णय हुआ कि चन्द्रा साहब के साथ पी एच०डी० पूर्ण की जाये।

मैं चन्द्रा साहब से घर पर मिली। पहले आटी से अपना मकसद बताया। उन्हीं की उपस्थिति में अकल से रोना रोया। अकल ने मेरी बात पूरी होती इससे पहले ही मेरी व्यथा से मुझे उबार लिया।

‘तो इसमें क्या दिक्कत है। यू आर टापर आफ योर बैच’ उन्होंने दाहिने हाथ से अपना सीना थपथपाते हुए कहा मैं तुम्हें पी एच०डी० कराऊँगा बस दो साल में तुम हो जाओगी डॉ० आभा अवस्थी ओ०के० जाओ।

विषय निर्धारण के लिए मुझे उन्होंने अगले दिन बुलाया। मैं अपने स्तर पर किये यत्किंचित काम का पोथी पत्रा सम्हाले अगले दिन नियत समय पर पहुँची। उन्होंने घर पर ही बुलाया था। मैंने अपना पुराना विषय उन्हें बताया और जो कुछ भी जोड़ा बटोरा था वह भी दिखाया। मेरा विषय हिन्दू विवाह के बदलते प्रतिमान मूलतः संस्कृत साहित्य पर आधारित था दूसरा भाग दत्त सकलन और आधुनिक परिवर्तन से सबद्ध। चन्द्रा साहब मूलतः उर्दू के ज्ञाता थे। संस्कृत कौन कहे हिन्दी में भी वे बहुत पारंगत नहीं थे। मैंने धीरे से यह प्रस्ताव रखा कि यदि वे चाहें तो मेरे विषय को आमूल परिवर्तित कर दें। मैं नया विषय ले लूँगी। चन्द्रा साहब ने मेरे रजिस्टर कागज उल्टे पुल्टे।

‘नहीं-नहीं। तुम्हारी इतनी मेहनत को मैं बर्बाद नहीं होने दूँगा। तुम काम करो निर्देशन मेरा रहेगा। इसी विषय को थोड़ा बदल कर सिनाप्सिस बनवा लेते हैं और उसे अप्रूव करवा लेंगे।

मैंने नई सिनाप्सिस बनाई चन्द्रा साहब ने सशोधन किये जमा कराई और वह

अनुमोदित भी हो गई। मेरा काम चन्द्रा साहब के प्राक्साह्नन से चल नक्कला। मेरे मूल आलेख मे उन्हें कुछ कठिनाई अवश्य होती थी किन्तु उनका बड़प्पन था कि उन्होंने न तो कभी उसके प्रति कोई दुराग्रह किया और न ही उसे बदलने के लिए कहा। उसके लिये उन्होंने मुझे पूरी स्वतंत्रता दे दी थी। थीसिस के दूसरे हिस्से में वे यथा साध्य अपने सुझाव दे देते थे।

अकल केवल एक बार मुझसे कुछ रुष्ट दिखे। मैं काफी दिनों तक उनसे नहीं मिली थी। इस बीच मुझे ऐसा लग रहा था कि मैं कुछ ठोस काम करके ही जाऊँ। वे एक दिन मुझे रास्ते में मिले और घर आने का आदेश दिया। मैं कुछ पारिवारिक कठिनाइयों और अपनी अस्वस्थता के कारण यथेष्ट काम नहीं कर सकी थी। चन्द्रा साहब के निर्देशानुसार उनके घर पहुँची। वे अदर बरामदे में फ्राग चेयर पर बैठे थे। मुझे भी वही बिठाला तुम्हारे काम का क्या हो रहा है ? देखो यह फिट्स और स्टार्ट्स में काम नहीं होने वाला है। यू शुड बी सीरियस। वे एक सॉस में सब कह गये थे और मैं भी एक ही सॉस रोके सुन रही थी। उनका यह रूप मेरे लिए बिल्कुल अनजाना अनचीन्हा था। कुछ भी कहने का साहस न हुआ। बहुत चाहा मगर अपनी कठिनाई बताने के लिए मुँह ही नहीं खुला जबान जैसे तालू से चिपक गई थी। हाथ में पेन और फाइल थी। पता नहीं किस अन्तर्द्वन्द्व में फाइल की दफती के कवर पर fits & starts लिख कर उन्हीं अक्षरों पर पेन घुमा घुमा कर दफती में छेद कर डाले मानो स्टैन्सिल काटा हो। वे धीरे धीरे मुझे कुछ और समझा रहे थे। विश्वविद्यालय में चयन समिति कभी भी हो सकती है। मुझे कैरियर का ख्याल रखना चाहिये आदि। मैं मूक बैठी रही थी।

उस दिन की इकलौती डॉट का बड़ा सार्थक प्रभाव हुआ था। मैंने दिन रात एक करके शोध प्रबंध पूरा किया था। पूरा छपा हुआ ग्रन्थ उन्हें दिखाया जमा करने से पूर्व उनके हस्ताक्षर लेने के लिये। अकल अति प्रसन्न थे। आटी से मिठाई खिलाने को कहा और मेरी थीसिस जमा हो गई। मेरे दुर्भाग्य से तब तक चन्द्रा साहब अध्यक्ष नहीं रह गये थे। वे एक बड़ी गंभीर दुरभिसंधि के शिकार हुए थे। अपनी शराफत के ही मारे हुए थे। उनकी पीठ में छुरा भोका गया था। चन्द्रा साहब आहत थे किन्तु शान्त। उनके अध्यक्ष न रहने के कारण मेरी थीसिस में भी नवनियुक्त अध्यक्ष जी ने कई अडगे लगाये थे पर अकल के आशीर्वाद के सहारे मुझे बेदाग डिग्री मिली थी।

चन्द्रा साहब जिन कुटिलताओं के तहत अध्यक्ष पद से च्युत हुए थे उन्हीं की भावी परिणति में उनके भविष्य के रास्ते में भी कॉटे रूँधे जा रहे थे। हताश अकल ने लखनऊ छोड़ने का मन बना लिया था और इन्स्टीट्यूट आफ सोशल साइन्सेज के डायरेक्टर होकर आगरा चले गये। वहाँ से सेवानिवृत्त होकर दिल्ली में अपने पुत्र के साथ अत तक रहे। उनके दिल्ली प्रवास में मेरा वहाँ जाने पर उनके दर्शन का कार्यक्रम बन जाता था। आटी और

अकल क चक्कर न बंद हो रहा था। आकृति में इतना प्रत्यक्ष अंतर जरूर था कि अकल ने अब दाढ़ी बढ़ा ली थी। मुझे उनका दाढ़ी टालस्टाय जैसी लगती थी। वे भी इसे स्मृति कर खूब हँसते थे। अब मैं विश्वविद्यालय में ही पढ़ा रही थी। एक बार मुझसे बोले

तु मुझे नाना कब बना रहा है ? मरे चहरे का आश्चर्य पटकर बोले ऐकेडेमिक नाना तब किसी विद्यार्थी का थीसिस जमा हुई कि नहीं मुझे इक्जामिनर बनाकर मुझे नाना नहीं बनाया क्या ? ऐसी थीसिस देखने का दूसरा मजा है।

सयाग से उस समय मरे निर्देशन में जो थीसिस जमा हुई थी उसके एक परीक्षक ने भी जो वे ही दाढ़ी लेने आये थे। बाद में घर में भोजन करने आये तो मुझे बहुत ढेर से आशीर्वाद देकर गये थे। मुझे लगता है कि वे सभी फलीभूत हुए।

उनके बाद मेरी एक दूसरी छात्रा की थीसिस भी उनके पास गई थी किन्तु उसका परीक्षण चन्द्रा मास्टर द्वारा ही ऐसा मरा गया नहीं था। १९८६ में मैं एक प्रतिनिधि मंडल में रूस कोरिया घेरे जा रही थी, जाने से पहले उनसे मिलने गई। दोनों लोग यथावत लड़ी गमजेशी से मिले। अकल ने प्रसन्न मुद्रा में कहा हों अब मैं फिर से नाना बनने वाला हूँ, थीसिस आ गई है। अभी बड़ी गर्मी है बस जरा मौसम ठीक हो जाये तो रिपोर्ट भेज देंगे। वड़वा में आना है तो एक रातवा हो जाय उसके बाद ही बुलाना। गर्मी में सफर बड़ा मुश्किल है। वही अकल से मर्गे अंतिम भेट थी विदेश से लौटते समय दिल्ली रुकना नहीं हुआ और फिर एक एक उनके निधन का समाचार मिला। एक अल्पकालिक बीमारी उन्हें मार गई थी।

अकल के बाद भी मैं आटी से मिलने का लोभ सवरण नहीं कर पाती थी और जब मैं दिल्ली जाती उनसे जरूर मिलती थी। आटी शरीर से शिथिल होती जा रही थी लेकिन उनकी सभी परिस्थितियों में अपने को समायोजित करने की अदभुत क्षमता और हर एक के साथ यथानुभव हिल मिल जाने की विचित्र सामर्थ्य उनका सशक्त सबल थी। उन्हें आमतौर से कभी किसी से कोई शिकायत नहीं होती थी। मैंने उन्हें प्रायः प्रसन्नचित्त ही देखा था। सभी का खुश रखना भी उनके स्वभाव का अंग था। उत्तरदायित्व की भावना उनमें कूट कूट कर भरी हुई थी। पुत्र के साथ रहते हुए भी गृह संचालन का पूरा भार वे ही सम्हाल रही थी। उन्होंने मामा पापा को जो नाना दिया था अपने पुत्रों से वह उनका सहज ग्रन्थ था ऐसा मैंने हमेशा महसूस किया था।

फिर एक बार लखनऊ में हो पता चला कि आटी भी दिवंगत हो गई। उनका निधन की सूचना मुझे बहुत बाद में प्रसंगवश मिली थी। समय से मिलती तो भी मैं क्या करती। शायद इसीलिए बच्चों ने सूचित नहीं किया होगा।

93892

प्रोफेसर एस०सी० वर्मा

प्रोफेसर एस०सी० वर्मा विश्वविद्यालय के उन अध्यापक में से एक थे जिन्होंने अध्यापन के अतिरिक्त कभी किसी प्रशासनिक पद पर ही कार्य किया और न वे बहूरासी गेट चौकीदारी जैसे अध्यापकों के लिए नवीदित अथवा दायित्व का ही सम्मान लेकिन फिर भी हमेशा चर्चा का विषय बने रहे अध्यापकों और छात्रों दोनों के। जब मने दो०८० में प्रवेश लिया था तब वे अस्थायी प्रवक्ता थे। बाल अपराध और सामाजिक विप्लव में तब उनकी विशेषज्ञता थी। एक दशक से भी अधिक के अन्तराल के बाद जब मैं प्रवक्ता नियुक्त हुई तो वे तभी रीडर हुए थे और विभाग में उनकी पहचान मक्सवदी विद्वान के रूप में बने चुकी थी।

इस बीच उन्होंने एक लम्बी शैक्षिक यात्रा तय की थी। उनके हाव भाव जब बहूरा व्यक्तित्व में काफी अंतर आ गया था। समाजशास्त्रीय सेद्धान्तिक विवेचन और अध्यापन में वे विभाग में सर्वश्रेष्ठ माने जाने थे। भाषा पर उनका अधिकार अभिव्यक्ति की सशक्तता तथा विषय प्रवर्तन में निपुणता और उस सबके साथ उनकी भाव भंगिमाओं का ताल मेल किसी भी सगोष्ठी या वाद विवाद में उनका एक विशेष प्रभाव छोड़ देता था। प्राफेसर वर्मा की वाक्पटुता तथा सवाद में प्रत्युत्पन्नमनित्व भी उनके बुद्धि विलास में परिलक्षित होते थे।

मैं विद्यार्थी जीवन में वर्मा जी के सम्पर्क में बहुत कम रहा। या यो कहूँ कि नहीं ही रही। बी०८० में छात्र छात्राओं का यो भी अपन विषय क अध्यापकों से विशेष परिचय नहीं हो पाता है। समाजशास्त्र मेरा गण विषय था केवल एक वर्ष पढ़ा था तब ऐसी ही व्यवस्था थी विश्वविद्यालय में। इसके बाद एम०८० में लघुशोध के माध्यम में निर्देशक अध्यापक के साथ विद्यार्थी क सबंध संपर्क विशेष हो जाते हैं। मेरा लघु शोध श्री एस०सी० नगन्ध क साथ था। दस में साथ एक अन्य भला तत्त्व जुड़ा था। मेर पूज्य पिताजी लखनऊ विश्वविद्यालय में ही हिन्दी विभाग में प्राध्यापक थे और विश्वविद्यालय क एक अति प्रतिष्ठित वरिष्ठ और दबंग अध्यापक माने जाते थे। उनके सहयोगियों मित्रों का स्नेह मेरा प्राप्य था और इनमें अधिकांश वरिष्ठ अध्यापकों का सरक्षण भी मुझे प्राप्त था। अत यदि कभी किसी पुस्तक आदि की आवश्यकता होती तो वह मुझे इन वरिष्ठ अध्यापकों से सुलभ हो जाती थी। डॉ० वमा सम्मान और सकोचवश पूज्य पिताजी से बहुत स्वतंत्रता नहीं ले पाते थे और जैसा कि बाद में कभी कभी वे बताते थे उनसे आतिक्रि भी रहते थे।

एम०ए० करने के बाद शोध छात्रा के रूप में मेरा कभी कभी विभाग में जाना होता था। तब डॉ० वर्मा से भी औपचारिक भेट हो जाती थी। वर्मा जी के व्यक्तित्व की एक और विशेषता थी जिसका उन्होंने आजीवन निर्वाह किया। वे बड़ मूढ़ी थे। इसी कारण उनका व्यवहार अक्सर बड़ा असह्य हो जाता था। अमुक के अभिवादन का उत्तर वे कितनी गर्मजोशी या ठडेपन से देगे यह सामने वाले की शख्सियत पर कम उनके अपने मूड पर ज्यादा निर्भर करता था। वे स्वयं भी किसी को कैसे विश करते हैं यह भी उनका अपना निर्णय होता था बशर्ते किसी औपचारिक सबध का निर्वाह करना उनकी विवशता न हो। अतः जब भी मेरी विभाग में या विश्वविद्यालय में चलते फिरते उनसे मुलाकात होती तो यह निर्णय उनका ही होता था कि वे मुझे किस सीमा तक और किस स्तर की तबज्जो देगे। कुछ वर्षों में मेरी पी एच० डी० पूरी हो गई थी। मैंने एक स्थानीय डिग्री कालेज में अध्यापन पहले ही प्रारम्भ कर दिया था। कालान्तर में अध्ययन मडल और कोर्ट की सदस्य के रूप में विश्वविद्यालय की बैठको में मेरी सहभागिता भी होने लगी। डॉ० वर्मा से इन्ही अध्ययन मडल की बैठको में मुझे कुछ अधिक वार्तालाप का अवसर मिला। तब उनके वार्तालाप का मुख्य विषय मेरी छात्राओं का शैक्षिक स्तर उनके द्वारा पढ़ी जाने वाली प्रचलित पुस्तको और समकालीन घटिया समाजशास्त्रीय लेखन विषयक चिन्ता और समाजशास्त्रीय अध्ययन अध्यापन की भावी कठिनाइयों में निहित रहता था। प्रायः अध्ययन मडल के बाह्य सदस्य प्रोफेसर नागेन्द्र जो कि गोरखपुर विश्वविद्यालय में अध्यक्ष होकर चले गये थे होते थे। उपरोक्त वार्तालाप में प्रोफेसर नागेन्द्र की भी समान रुचि रहती थी। डॉ० वर्मा की शैक्षिक गति की गहनता का परिचय मुझे इसी दौरान मिला था। लेकिन अब तक भी मैं वर्मा जी से बात करने में कभी भी सहयोगी का भाव नहीं जुटा पाई। वे यदा कदा अकारण सकारण पिताजी से मिलने हमारे घर भी आ जाते थे। वे जितनी मर्यादा का निर्वाह पूज्य पिताजी के साथ करने थे उससे कहीं अधिक मैं उनके साथ निभाती थी। वस्तुतः मैं दोनों बातों के प्रति मचेत थी। एक तो पिताजी उनका मानक वरिष्ठ सहयोगी हैं ही मेरा उनका तो शिक्षक शिक्षार्थी का सबध है। दूसरे डॉ० वर्मा के मूढ़ की अनिश्चितता। इसका परिणाम भी बड़ा सुखद रहा। मुझे विश्वविद्यालय में प्रवक्ता होने से पूर्व कभी डॉ० वर्मा का कोपभाजन नहीं बनना पड़ा जबकि उनके किसी प्रिय से प्रिय छात्र का यह सहज प्राप्य हो सकता था। उनके द्वारा कक्षा में छात्राओं को भी गेट आउट किये जाते मैंने स्वयं देखा था भले ही उस जमाने की टैठ छात्रा थैक्यू सर कहकर ही बाहर गई हो। उनके अपने घनिष्ठ से घनिष्ठ मित्र भी उनके इस कोप सान्निध्य से वचित नहीं रहे होंगे यह निश्चित है।

समाजशास्त्र विभाग में डॉ० वर्मा की कनिष्ठ सहयोगी होने पर डॉ० वर्मा के मूढ़ के कई रूप मुझे देखने पड़े या सहने भी पड़े। अपने जूनियर्स एव विद्यार्थियों से न सुनने की आदत नहीं थी वर्मा जी को और मैं बिना सोचे समझे हॉ न कहने की अपनी आदत से मजबूर थी और अब भी हूँ। अतः कई बार मुझे अपनी इस मजबूरी की सजा भुगतनी पड़ी।

इन सारे प्रकरणों में डॉ० वर्मा की नाराजगी की अभिव्यक्ति बड़ी विलक्षण होती थी।

विभाग में मेरी नियुक्ति पर वे बड़े प्रसन्न हुए थे। मुझे बहुत आशीर्वाद बढ़ाई दी। अपने हाथ से मेरा टाइम टेबल उतारकर मुझे पकड़ाया। फिर मेरी कठिनाई का निवारण भी किया। अपनी एक पुरानी महिला सहयोगी के टाइम टेबल को फेर बदल कर मेरी सुविधानुसार उसका समायोजन किया और मुझे आवश्यकतानुसार पठनीय सामग्री और पुस्तकें न केवल बताई बल्कि एक दो पुस्तकें दी भी। शेष देने का आश्वासन दिया। कई दिनों तक रोज मेरी खोज खबर लेते रहे।

अनुशासन की दृष्टि से वह भी विश्वविद्यालय का काला काल था। प्राइवेट विद्यार्थियों को बैठने का प्रावधान कर दिया गया था। एक वर्ष दो परीक्षाओं में एक रेगुलर और एक प्राइवेट बैठने की छूट थी। लॉ रेगुलर और एम०ए० प्राइवेट वाले ढेर विद्यार्थी कक्षाओं में घुस आते थे और तबियत से हगामा और बवाल मचाते। जे० के० इन्स्टीट्यूट बिल्डिंग ऐसे छात्रों का सबसे पसंदीदा स्थान था। ऐसे में कक्षा पढ़ाना जग में हिस्सा लेने जैसा था। घर में मुझे सख्त हिदायत दी जाती कि यदि मैंने अध्यापन के प्रथम वर्ष में अपने को ठीक से स्थापित नहीं किया तो आजीवन अनुशासनहीनता भुगतती रहूँगी। अतः मैं पूरे दिलोजान से कक्षा नियंत्रित करने की चेष्टा करती। क्लास में पूरी तैयारी से जाना दाहिने बाँये पीछे सब तरफ निगाह दौड़ाते रहना हाजिरी लेते समय प्राक्सी बोलने वाले को ताड़ना आदि अस्त्रों का प्रयोग मुझे बताया गया था। इस सम्पूर्ण आयोजन में डॉ० वर्मा द्वारा पुस्तकों का दिया जाना और साथ ही मनोबल बढ़ाने वाले उनके सवाद कैपसूल मेरे सबल सबल थे।

इस सरक्षणात्मक सौहार्दपूर्ण व्यवहार के कुछ सप्ताह ही व्यतीत हुए थे। एक दिन प्रोफेसर वर्मा ने अपने एक तत्कालीन अति आत्मीय एवं प्रिय शोध छात्र अस्थायी अध्यापक के अप्रत्यक्ष रूप से पक्ष में एक अर्जी देने को मुझसे कहा। मुझे याद आया कि मुझे दी गई हिदायतों में फिलहाल विश्वविद्यालय की राजनीति में न पड़ने की भी एक हिदायत थी। अपने विवेक से भी यह कार्य मुझे कुछ सार्थक नहीं लग रहा था। मेरे अपने हित साधन के लिए बताई गई जिस अर्जी को देने की बात थी परीक्षा में वह जिन सज्जन के लाभार्थी थी उसे भी मैंने भोंप लिया था। उन सज्जन के प्रति मेरी सदा सम्मक राय तब थी और न अब है (कालान्तर में डॉ० वर्मा भी उनसे बहुत दुःखी खिन्न और निराश हुए)। अतः मैंने अपनी समझ में पूरी विनम्रता से डॉ० वर्मा से उस कार्य के प्रति अपनी असहमति व्यक्त कर दी। बस न सुनना वह भी उस सहयोगी से जिसे वे पिछले कई सप्ताहों से पूरी तरह मदद कर रहे थे डॉ० वर्मा के लिए असह्य था। वे बिगड़ उठे। डॉ० वर्मा जब ज्यादा औपचारिक होते थे या ज्यादा गुस्से में होते थे तो अंग्रेजी का प्रयोग करते थे।

बोले आल राइट । बट आई डोन्ट अन्डरस्टैंड दिस ऐटीट्यूड । माइन्ड योर

ओन बिजनेस। आई एम नाट गोइंग टु हेल्प यू। आई शैल नाट गिव यू एनी बुक। स्टाफ रूम मे कुर्सी से उठते उठते मुझे डपटा और बिना मेरी प्रतिक्रिया की परवाह किये या मुझ एक भी शब्द बोलने का मौका दिये जम्हाटे से बाहर चले गये।

मैं वही कुर्सी पर बैठ गई। काफी देर बैठी रही। कुछ प्रकृतिस्थ हुई तो घर लौटी। दो तीन दिन तक जबरदस्त अवसाद रहा। अगले दिनों मे डॉ० वर्मा से कभी सामना भी हुआ तो उन्होंने मेरा अभिवादन स्वीकारना तो दूर मुझे अभिवादन करने का मौका ही नहीं दिया। नाराज होने पर अस्थायी रूप से बातचीत बद कर देना वर्मा जी का तरीका था। इस सवादहीनता की अवधि का निर्धारण कई तन्वो पर निर्भर था। आगे आने वाले प्रसंगो मे कुछ स्पष्ट हो जायेगा।

उधर मुझे स्नब करने के बाद डॉ० वर्मा यथानुरूप स्टाफ क्लब चले गये और अपने मित्रो के बीच उन्होंने इस घटना या दुर्घटना का जिक्र करने के बाद कह कि मेने कह दिया कि अब मैं आपको कोई किताब नहीं दूँगा ।

मुझे बाद मे पता चला कि उन मित्रो की वहाँ जो प्रतिक्रिया हुई वह डॉ० वर्मा की आशा के विपरीत निकली। अन्य अध्यापको के साथ राजनीतिशास्त्र विभाग के डॉ० राजेन्द्र अवस्थी भी वहाँ थे। डॉ० अवस्थी भी विद्या और क्रोध के समान धनी थे। अपने क्रोध पर काबू कर पाना उनके वश मे नहीं था लेकिन न जाने उन्हे क्या लगा- उन्होंने वर्मा जी को मुझे सीरियस्ली स्नब करने पर तो सहमति जताई परन्तु किताब न देने की बात उन्हे नहीं सुहाई।

बोले आपकी विद्यार्थी हैं जूनियर कोलीग हैं नई अपाइटो हैं किताब आप नहीं देगे यह तो कोई अच्छी बात नहीं है। किताब देने का यदि आपने वायदा किया है और वह पुस्तक अभी कही मिल भी नहीं रही है तो वह तो आपको देनी ही चाहिये। मामला वहाँ उलझ गया।

अब स्थिति यह थी कि मेरा तो उनसे बात करने का ही साहस रही था और वे स्वयं मुझे पुस्तक देने आते यह डॉ० वर्मा के लिए असंभव था। तीन चार दिन बाद एक दिन डॉ० राजेन्द्र अवस्थी का मेरे घर मे फोन आया। मैंने सोचा पिताजी से बात करना चाहते होंगे क्योंकि मैंने शायद उनके पूरे जीवन मे दो चार बार ही उनसे बातचीत की होगी। केवल सामने पडने पर नमस्ते का शिष्टाचार निर्वाह भर रहा था। राजनीतिशास्त्र की कभी छात्र भी नहीं रही थी अतः उस औपचारिकता से भी मैं मुक्त थी। इसलिए जब भाई या बहन ने बताया कि नहीं वे मुझसे ही बात करना चाहते हैं तो आश्चर्य और आशका के मिले जुले भाव के साथ हलो से सवाद शुरू किया। डॉ० अवस्थी पूछ रहे थे कि मुझे कोई किताब डॉ० वर्मा ने देने को कही थी और फिर बिना मेरे हाँ ना की प्रतीक्षा किये उन्होंने

कोई बात नहीं वे कल वह किताब मुझे चपरासी से भेज देगे। मुझे जब तक आवश्यकता है मैं इसे रख सकती हूँ। इस एकागी सवाद का समापन मेरी ओर से जी ठीक है थक्यूसर मे हुआ। फोन का चोगा रख कर फिर मैं ऊहापोह मे पड गई। डॉ० अवस्थी को यह सब कैसे पता चला। पता नहीं क्या हुआ होगा। कही पिताजी को तो नहीं यह सब ज्ञात हो गया आदि। खैर अगले दिन पुस्तक मिल गई। पुस्तक की जिल्द और पहला पृष्ठ उल्टा तो सबसे पहले डॉ० वर्मा के हस्ताक्षरो पर नजर पडी। फिर यह बूझना कठिन न रहा कि पुस्तक डॉ० वर्मा द्वारा ही दी गई है। उसे मैंने अपनी आवश्यकतानुसार कम से कम समय अपने पास रखा और फिर डॉ० अवस्थी से फोन पर इजाजत लेकर मैं स्वयं उसे डॉ० वर्मा को ही वापस करने गई। वे स्टाफ क्लब मे एक दो अध्यापको के साथ बैठे थे। मैंने पुस्तक उनके सामने मेज पर रखी-

सर! मेरा काम हो गया है यह पुस्तक आपको दे दूँ या घर भेज दूँ।

उन्होंने बिना सिर उठाये पुस्तक पकड ली। ठीक है। आई विल टेक केयर आफ इट।

दूसरे दिन से मेरा अभिवादन पुन स्वीकार्य हो गया। स्थिति सामान्य आन मे कुछ समय लगा। लेकिन उसका कारण कुछ अन्य जे बिन काज दाहिने बाएँ वाले तत्त्व थे। जिन सहयोगियो के गले मेरी नियुक्ति नहीं उतरी थी वे कुछ न कुछ विष वमन करते रहते थे। उसका यत्किंचित प्रभाव झेलना भी मेरी नियति बनी ही रही।

डॉ० वर्मा के प्रोफेसर होने के बाद मैं उन्ही के स्थान पर रीडर हुई। हम लोगो को डॉ० वर्मा के प्रोफेसर बनने पर विभाग मे कुछ गुणात्मक सुधार होने की काफी आशा थी। विभाग की सामाजिक परिस्थितियों तथा वर्मा जी की वैयक्तिक स्वास्थ्यगत स्थितियों हमारी इस आशा के फलीभूत होने मे बाधक रही। वर्मा जी की सक्रियता धीरे धीरे कम हो रही थी। अपन जीवन के तीन दशक पूरे करते करते उन्हे हार्ट अटैक हो गया था। तब से वे बराबर हृदयरोग से पीडित रहे। बाद मे साधारण असाधारण कई अटैक और पड़े और इसी बीच एक बार गिर जाने पर उनके मेरुदण्ड मे गभीर चोट आ गई थी। वे अस्पताल मे भर्ती थे। हम लोग उन्हे देखने गये। अपने रोगो की व्याख्या करते हुए वे कह रहे थे

अब किसी को कोई शक नहीं होना चाहिये। आई हैव ब्रूड दैट आई एम नाट हार्टलेस एण्ड आई डू हैव ए स्पाइन । इस बात को वे आजीवन सिद्ध करते रहे न दिल से तहदिल हुए से न रीढ़ से राहत मिली। दवाइयो पर दवाइयाँ खाते खाते गुर्दे भी बीमार हो गये थे किन्तु डॉ० वर्मा की मानसिकता मानस मथन और बुद्धि विलास मे किंचित अंतर नहीं आया था। उनका मानसिक स्वास्थ्य तनिक भी विशृंखलित नहीं हुआ था।

डॉ० मेहरोत्रा के सेवानिवृत्त होने पर वे विभागाध्यक्ष हुए थे। विभागाध्यक्ष रूप मे कार्यरत होने पर कभी उन्होने बड़े सपने सँजोये थे विभाग के लिये। कितनी ही कल्पनाएँ की

ओन बिजनेस। आई एम नाट गोइंग टु हेल्प यू। आई शैल नाट गिव यू एनी बुक। स्टाफ रूम मे कुर्सी से उठते उठते मुझे डपटा और बिना मेरी प्रतिक्रिया की परवाह किये या मुझ एक भी शब्द बोलने का मौका दिये जम्राटे से बाहर चले गये।

मैं वही कुर्सी पर बैठ गई। काफी देर बैठी रही। कुछ प्रकृतिस्थ हुई तो घर लौटी। दो तीन दिन तक जबरदस्त अवसाद रहा। अगले दिनों मे डॉ० वर्मा से कभी सामना भी हुआ तो उन्होंने मेरा अभिवादन स्वीकारना तो दूर मुझे अभिवादन करने का मौका ही नहीं दिया। नाराज होने पर अस्थायी रूप से बातचीत बद कर देना वर्मा जी का तरीका था। इस सवादहीनता को अवधि का निर्धारण कई तत्त्वों पर निर्भर था। आगे आने वाले प्रसंगों मे कुछ स्पष्ट हो जायेगा।

उधर मुझे स्नब करने क बाद डॉ० वर्मा यथानुरूप स्टाफ क्लब चले गये और अपने मित्रों के बीच उन्होंने इस घटना या दुर्घटना का जिक्र करने के बाद कब के मने कह दिया कि अब मैं आपको कोई किताब नहीं दूँगा ।

मुझे बाद मे पता चला कि उन मित्रों की वहाँ जो प्रतिक्रिया हुई वह डॉ० वर्मा की आशा के विपरीत निकली। अन्य अध्यापकों के साथ राजनीतिशास्त्र विभाग के डॉ० राजेन्द्र अवस्थी भी वहाँ थे। डॉ० अवस्थी भी विद्या और क्रोध के समान धनी थे। अपने क्रोध पर काबू कर पाना उनके वश मे नहीं था लेकिन न जाने उन्हे क्या लगा- उन्होंने वर्मा जी को मुझे सीरियस्ली स्नब करने पर तो सहमति जताई परन्तु किताब न देने की बात उन्हे नहीं सुहाई।

बोले आपकी विद्यार्थी हैं जूनियर कोलीग हैं नई अपाइटि हैं किताब आप नहीं देगे यह तो कोई अच्छी बात नहीं है। किताब देने का यदि आपने वायदा किया है और वह पुस्तक अभी कही मिल भी नहीं रही है तो वह तो आपको देनी ही चाहिये। मामला बहाँ उलझ गया।

अब स्थिति यह थी कि मेरा तो उनसे बात करने का ही साहस रही था और वे स्वयं मुझे पुस्तक देने आते यह डॉ० वर्मा के लिए असंभव था। तीन चार दिन बाद एक दिन डॉ० राजेन्द्र अवस्थी का मेरे घर मे फोन आया। मैंने सोचा पिताजी से बात करना चाहते होंगे क्योंकि मैंने शायद उनके पूरे जीवन मे दो चार बार ही उनसे बातचीत की होगी। केवल सामने पड़ने पर नमस्ते का शिष्टाचार निर्वाह भर रहा था। राजनीतिशास्त्र की कभी छात्र भी नहीं रही थी अतः उस औपचारिकता से भी मैं मुक्त थी। इसलिए जब भाई या बहन ने बताया कि नहीं वे मुझसे ही बात करना चाहते हैं तो आश्चर्य और आशंका के मिले जुले भाव के साथ हलो से सवाद शुरू किया। डॉ० अवस्थी पूछ रहे थे कि मुझे कोई किताब डॉ० वर्मा ने देने को कही थी और फिर बिना मेरे हाँ ना की प्रतीक्षा किये उन्होंने कहा कि वस्तुतः वह पुस्तक वर्मा जी के पास नहीं है। मैंने डॉ० अवस्थी से क्यों नहीं माँगी

कोई बात नहीं वे कल वह किताब मुझे चपरासी स भेज देगे। मुझे जब तक आवश्यकता है मैं इसे रख सकती हूँ। इस एकागी सवाद का समापन मेरी ओर से जी ठीक है थैंक्यू सर मे हुआ। फोन का चोगा रख कर फिर मैं ऊहापोह में पड़ गई। डॉ० अवस्थी को यह सब कैसे पता चला। पता नहीं क्या हुआ होगा। कही पिताजी को तो नहीं यह सब ज्ञात हो गया आदि। खैर अगले दिन पुस्तक मिल गई। पुस्तक की जिल्द और पहला पृष्ठ उल्टा तो सबसे पहले डॉ० वर्मा के हस्ताक्षरो पर नजर पड़ी। फिर यह बूझना कठिन न रहा कि पुस्तक डॉ० वर्मा द्वारा ही दी गई है। उसे मैंने अपनी आवश्यकतानुसार कम से कम समय अपने पास रखा और फिर डॉ० अवस्थी से फोन पर इजाजत लेकर मैं स्वयं उसे डॉ० वर्मा को ही वापस करने गई। वे स्टाफ क्लब में एक दो अध्यापको के साथ बैठे थे। मैंने पुस्तक उनके सामने मेज पर रखी-

सर! मेरा काम हो गया है यह पुस्तक आपको दे दूँ या घर भेज दूँ।

उन्होंने बिना सिर उठाये पुस्तक पकड़ ली। ठीक है। आई विल टेक केयर आफ इट।

दूसरे दिन से मेरा अभिवादन पुन स्वीकार्य हो गया। स्थिति सामान्य आने में कुछ समय लगा। लेकिन उसका कारण कुछ अन्य जे बिन काज दाहिने बाएँ वाले तत्त्व थे। जिन सहयोगियों के गले मेरी नियुक्ति नहीं उतरी थी वे कुछ न कुछ विष वमन करते रहते थे। उसका यत्किंचित प्रभाव झेलना भी मेरी नियति बनी ही रही।

डॉ० वर्मा के प्रोफेसर होने के बाद मैं उन्ही के स्थान पर रीडर हुई। हम लोगो को डॉ० वर्मा के प्रोफेसर बनने पर विभाग में कुछ गुणात्मक सुधार होने की काफ़ी आशा थी। विभाग की सामाजिक परिस्थितियों तथा वर्मा जी की वैयक्तिक स्वास्थ्यगत स्थितियों हमारी इस आशा के फलीभूत होने में बाधक रही। वर्मा जी की सक्रियता धीरे धीरे कम हो रही थी। अपने जीवन के तीन दशक पूरे करते करते उन्हें हार्ट अटैक हो गया था। तब से वे बराबर हृदयरोग से पीड़ित रहे। बाद में साधारण असाधारण कई अटैक और पड़े और इसी बीच एक बार गिर जाने पर उनके मेरुदण्ड में गभीर चोट आ गई थी। वे अस्पताल में भर्ती थे। हम लोग उन्हें देखने गये। अपने रोगो की व्याख्या करते हुए वे कह रहे थे

अब किसी को कोई शक नहीं होना चाहिये। आई हैव ब्रूड दैट आई एम नाट हार्टलेस एण्ड आई डू हैव ए स्पाइन । इस बात को वे आजीवन सिद्ध करते रहे न दिल से तहदिल हुए से न रीढ़ से राहत मिली। दवाइयों पर दवाइयों खाते खाते गुर्दे भी बीमार हो गये थे किन्तु डॉ० वर्मा की मानसिकता मानस मथन और बुद्धि विलास में किंचित अंतर नहीं आया था। उनका मानसिक स्वास्थ्य तनिक भी विश्रुखलित नहीं हुआ था।

डॉ० मेहरोत्रा के सेवानिवृत्त होने पर वे विभागाध्यक्ष हुए थे। विभागाध्यक्ष रूप में कार्यरत होने पर कभी उन्होंने बड़े सपने सँजोये थे विभाग के लिये। कितनी ही कल्पनाएँ की

थी लेकिन अब उनका प्रतिकूल स्वास्थ्य और श्रम सेवा की अल्प अवधि दोनों ही उसके विरुद्ध थी। केवल २० माह के लिए वे अध्यक्ष हुए वह भी उस स्थिति में जब कि कुछ कदम चलने के बाद उनकी सॉस फूलने लगती थी और जीना चढ़ना उनके लिए असंभव था। विभाग में अध्यक्ष का कमरा पहली मजिल पर था जिसे उन्होंने अध्यक्ष होने के बाद कभी देखा ही नहीं। अपने कमरे में ही बैठते रहे। वही कार्यालय सहायक को भी बिठा लेते थे। कार्य संचालन के लिए उन्हें सहयोगियों से सक्रिय सहयोग की अपेक्षा रहती थी जिसके लिये अधिकांश के पास समय का अभाव था। आज विश्वविद्यालय के अध्यापक के पास विश्वविद्यालयीन काम इतने अधिक होते हैं कि विभाग की बेगार में लगना उसके लिए संभव ही नहीं होता। मैं भी उस समय कैलास छात्रावास की प्रोवोस्ट थी मेरे समय का एक बड़ा भाग छात्रावास में बीतता था। विभाग की कक्षाएँ तब प्रायः बारह एक बजे समाप्त हो जाती थी। मेरा कमरा पहली मजिल पर था और वहाँ मैं १ बजे तक अवश्य उपलब्ध रहती थी। वे आवश्यकता पड़ने पर मुझे बुला लेते थे। विभाग के प्रति सदैव सकारात्मक सहभागिता मेरी सेवा का अंग है यह मेरे पारिवारिक समाजीकरण की सीख थी। उसका निर्वाह मैंने यथाशक्ति आद्योपान्त किया।

लखनऊ विश्वविद्यालय का समाजशास्त्र विभाग भारतवर्ष का एक अति प्रतिष्ठित विभाग रहा है बहुत बातों में अतुलनीय। इस विभाग में मुकदमेबाजी के भी अपने कीर्तिमान हैं। १९९० तक प्रायः पचीस वर्ष इस विभाग में कोई भी ऐसी नियुक्ति नहीं हुई होगी जिस के लिए मुकदमा न हुआ हो। ऐसे ऐसे दिग्गज महारथी जिन्होंने अपने गुरु की नियुक्ति को भी चुनौती दी और अपने शिष्य को भी। इसी शृंखला में डॉ० वर्मा के खिलाफ भी मुकदमों की बाँछार रही और मुकदमे निबट गये तो भी मनमुटाव नहीं गया। उनके अध्यक्ष होने पर उनके विरुद्ध काफी लम्बेदूरी शुरू हो गई। देश के तमाम समाजशास्त्रियों को उनके खिलाफ गुमनाम पत्र मिलने लगे। विभाग में उनके ही पास ऊटपटाँग चिट्ठियाँ आने लगी। फिर मेरे विरुद्ध भी २०० २५० पृष्ठों के रिप्रेजेंटेशन्स राष्ट्रपति से लेकर राज्यपाल और मुख्यमंत्री को किये जाने लगे। इनकी सूचना संबंधित कार्यालयों से विभागाध्यक्ष को मिलने लगी। इस पूरे प्रकरण में मैं और प्रोफेसर वर्मा एक ही प्रकार के वार के शिकार थे अतः इतना था कि उन्हें अज्ञात पत्र मिलते थे और मेरे विरुद्ध बाकायदा नाम सहित शिकायतें हो रही थी। मेरा कसूर यह था कि मैं भी आचार्य पद की प्रत्याशी थी। मैं अपनी आचार्य पद पर नियुक्ति के प्रति अक्सर कुछ विरक्त सी हो जाती थी। इस पर डॉ० वर्मा की एक ही प्रतिक्रिया होती थी बस

तुम अपाइट हो या न हो आभा! पर तुम्हारा इन्टरव्यू अच्छा होना चाहिये। मुझे वहाँ यह न लगे कि वहाँ तुम्हारा Performance poor हो गया।

उन्होंने जब कई बार यह बात मुझसे कही तो एक बार मैंने कहा—

‘सर । कभी किसी ने पहले आपसे कहा कि मैंने इन्टरव्यू अच्छा नहीं दिया ?

वर्मा जी हँसने लगे । मैं पहले किसी ने नहीं कहा पर इस बार भी न कहे

मैं उनका मनोभाव समझ रही थी। आचार्य पद पर मेरी नियुक्ति ईश्वर कृपा से हो गई। उसमे क्या क्या नहीं हुआ वह संपूर्ण पृथक प्रकरण है दिलचस्प आश्चर्यजनक और ज्ञानवर्द्धक ।

मेरे प्रोफेसर होने के कुछ ही दिनों बाद प्रोफेसर वर्मा को सेवानिवृत्त होना था और मुझे विभागाध्यक्ष। विभाग की विपरीत विकट परिस्थितियों में अध्यक्षत्व का कोई उत्साह मेरे मन में नहीं था। वर्मा जी भी असामान्य रूप से शान्त थे । लेकिन प्रसन्न थे। ९ दिसम्बर को चार्ज का आदान प्रदान होना था। आठ तारीख को प्रोफेसर वर्मा ने केवल दो अति आत्मीय जनों से अगले दिन १२ बजे अपने कमरे में रहने के लिए कहा। कार्यालय सहायक से कहा कि वह चार्ज सर्टिफिकेट की प्रतियाँ लेकर वहाँ आ जायेगा। मुझे भी १२ बजे पहुँचने का आदेश दिया। तदनु रूप ९ ता० की सुबह की एक कक्षा पढ़ाकर १२ बजे मैं उनके कमरे में जाकर उनके ठीक सामने की कुर्सी पर बैठ गई। डॉ० वर्मा थोड़ी देर तक इधर उधर की दिलचस्प बातें करते रहे। तभी उन्होंने भारती बाबू (कार्यालय सहायक) से चार्ज सर्टिफिकेट माँगे। उन्हें पूरी तरह से भरवाया भरा और अपने सामने मेज पर रख कर बैठ गये। फिर कुछ बातें होती रही। बीच बीच में वे घड़ी देख रहे थे। उन्होंने अपने हस्ताक्षर उन सर्टिफिकेट्स पर कर दिये। उसके बाद अपने झोले से डिब्बे में रखा एक शैफर्स पेन निकाला। उसमें ताजी ताजी स्याही भरी गई थी।

वह पेन उन्होंने मुझे डिब्बा खोल कर डिब्बे सहित दिया और फिर स्नेह सित्त स्वर में कहा । इस पेन से इन सर्टिफिकेट्स पर हस्ताक्षर कर दो।

मैं अपना उस समय का मनोभाव शब्दों में व्यक्त नहीं कर सकती हूँ किन्तु इतना अवश्य है कि मैं उस समय न सहज थी न सामान्य । मैं सयत रहने की कोशिश जरूर कर रही थी। मैंने हस्ताक्षर कर दिये उनके आदेश पर तिथि भी डाली। वे फिर घड़ी देखने लगे और बड़ी सुई ठीक १२ पर आते ही पूरे एक बजे उठ कर खड़े हो गये अपनी कुर्सी छोड़ कर मेरी तरफ आ गये। मुझसे कहा कि चलो उस कुर्सी पर बैठो। मैं उठ कर खड़ी तो हो गई थी किन्तु उधर की कुर्सी पर जाने के लिए जैसे पैर उठ ही नहीं रहे थे। मेरी प्रवक्ता पद पर नियुक्ति के समय जैसे उन्होंने मेरा मनोबल बढ़ाया था उसी भाव से मुझे अपनी कुर्सी पर बैठने के लिए प्रेरित किया और मेरे कुर्सी पर बैठते ही मेरे गुरु मेरे वरिष्ठ सहयोगी प्रोफेसर एस०सी० वर्मा ने मुझे औपचारिक बधाई दी। फिर मेरी मेज पर मेरे सामने शीशे के ऊपर एक गुलाब की डडी सहित कली रख दी । आभा इसमें काँटे भी हैं । गॉड ब्लेस यू’ और उस क्षण कमरे का वातावरण जैसे निःशब्द हो गया। मैं पता नहीं कहाँ थी । वर्मा जी को तो ईश्वर में विश्वास ही नहीं है फिर ऐसा हुआ क्यों ? मैं शायद सोच रही थी कि वर्मा जी

जोर से बोले अरे भई भरती । वो तुम्हारे रसगुल्ले कहाँ हैं यार! मिठाई तो खिलओ।

उस मिठाई का स्वाद आज भी मेरे मन में बसा है। इतने शान्त सुरुचिपूर्ण और हृदयग्राही रूप से क्या कभी किसी ने चार्ज लिया होगा। बड़े बड़े आयोजन पार्टीयाँ और फूल मालाएँ इस नितान्त सार्थक भावभीने आयोजन पर न्योछावर होते लगे। उस दिन वर्मा जी के प्रति मेरे मन में जो विशेष श्रद्धा का भाव जगा वह निरंतर बढ़ता गया। प्रोफेसर वर्मा का मेरे साथ जिस प्रकार का बर्ताव रहा वह औपचारिकता और आत्मीयता का अदभुत समन्वय था।

दिसम्बर से जून तक प्रोफेसर वर्मा विभाग में आचार्य पद पर थे पर अध्यक्ष नहीं थे। उन्हें बहुत सी बातें मुझसे कहनी बतानी होती थी। मेरा कमरा ऊपर था। मैं आते जाते समय उनके कमरे के सामने से जाती थी। यदि वे होते तो मिल लेती वरना मेरा यह अनुरोध था कि वे मुझे बुलवा लेगे। वर्मा जी ने इन छ. महीनों में कभी भी मुझे चपरासी से या मौखिक आदेश से नहीं बुलाया। यदि वे कार्यालयीय विभागीय काम से बुलाते थे तो 'डियर प्रोफेसर' से संबोधित करते थे और यदि अनौपचारिक रूप से कोई बात करनी होती थी तो मेरे नाम से संबोधित करके पत्र भेजते थे। यह पत्र हमेशा वे अपने लेटर हेड पर भेजते थे। इन पत्रों की एक मोटी गड्डी मेरे मूल्यवान पत्रों के संग्रह का एक अमूल्य हिस्सा है।

डॉ० वर्मा के सेवानिवृत्त हो जाने के बाद उनकी गतिशीलता प्रायः अवरुद्ध हो गई थी। वे अपने घर तक ही सीमित हो गये थे। पूरे पूरे दिन स्टाफ क्लब में गप्पे लगाने वाले प्रतिदिन हजरतगज घूमने वाले और विन्डो शापिंग के शौकीन डॉ० वर्मा अपने अध्ययन कक्ष बैठक टी०वी० कक्ष के ऑल इन वन कमरे में सीमित हो गये थे। ९ ता० को मुझे चार्ज दिया अगले दिन उनकी वर्षगाँठ थी। मैं कुछ फूल लेकर उन्हें 'विश' करने गई। यो तो घर में सभी लोग बहुत प्रसन्न हुए पर वहाँ मुझे अपनी गलती का कुछ एहसास हुआ। वहाँ एक सामिश्र लच का आयोजन था। एक अध्यापक मदिरा की एक बोतल लेकर आये थे। अदर से शायद मुर्गा पकने की गंध आ रही थी। मैं अपनी निरर्थकताबोध से ग्रस्त वहाँ से वापस आई थी।

उसके बाद मैंने कभी भी उनकी वर्षगाँठ पर वहाँ जाने का मन नहीं बनाया परन्तु उस तिथि के थोड़े बहुत अन्तराल से मैं उनसे मिलने अवश्य जाती थी। मेरी ये मुलाकाते वास्तव में बड़ी सरस और अपनेपन से भरी हुई रही। श्रीमती वर्मा यानी भाभी जी से नजदीकी भी तभी हुई। बहू इला नन्ही काकी छोटा बिन्दु सभी कभी इकट्ठे कभी बारी बारी से वहाँ आकर बैठ जाते। बातों का सिलसिला इतना लम्बा चलता कि ३-४ घण्टे तक बीत जाते थे एक बार चाय फिर एक बार काफी और फिर नहीं नहीं अब मैं जाऊँगी और बड़ी मुश्किलों से हम अपने को ठेलते हुए वहाँ से उठते। डॉ० वर्मा तब तक चलने में भी कम्प्लेक्समर्थ हो गये थे लेकिन कभी भी ऐसा नहीं हुआ कि वे घर के बाहर फाटक तक मुझे

छोड़ने न आये हो। भाभी जी बिन्दु मैं या इला किन्हा भी दो लोगो का सहारा लेकर वे आते और फिर स्वयं गेट खोलते। मैं गेट से बाहर होकर जब गेट बन्द करती तो वे दोनों हाथ गेट पर रख कर खड़े हो जाते। गाड़ी बैक करके जब तक मैं गेट के सामने से निकल कर हाथ हिलाकर अभिवादन न करती सभी के साथ वे वहाँ खड़े रहते।

इन मुलाकातो के प्रसंग जितने सवेदनात्मक सामान्य ज्ञानवर्धक और आश्चर्यजनक होते थे प्रायः उतने ही मजेदार भी। डॉ० वर्मा का स्वभाव बड़ा विनोदी भी था। भाषा के विलक्षण प्रयोग-उनकी कपनी को और भी रोचक बना देते थे। एक बार भीड़ से बचने के लिए मैं गाड़ी को कहीं आधे रास्ते में पार्क करके उनके घर रिक्शे से चली गई थी। लौटते समय उन्हें मुझे भेजने की चिन्ता हो गई। उन्होंने अपने दत्तक पुत्र बिन्दु से कहा

जाओ देखो। एक रिक्शा देख कर ले आओ।

देख कर ले आओ या ऐसे ही कुछ शब्द उन्होंने शायद कोड़ रूप में प्रयोग किये थे जिन्हे बिन्दु ने समझ लिया था वह चला गया। हम लोग धीरे धीरे चल कर फाटक तक आ गये। इतने में एक रिक्शावाला आया। प्रोफेसर वर्मा ने मुझे जहाँ तक भी जाना हो पहुँचाने का आदेश दिया। रिक्शेवाले से अपना गन्तव्य बताने के ध्येय से मैंने बात करनी चाही।

डॉ० वर्मा ने तुम बीच में मत बोलो का मुझे स्पष्ट निर्देश दिया और फिर रिक्शेवाले की ओर मुखातिब हो गये।

मैंने कहा मैं यह बताना चाह रही थी ।

वर्मा जी बात के बीच में बोले यह अपना जे०पी० वाला आदमी है हमारा इन्टरनल मामला है तुम चुपचाप बैठो और जाओ। पैसे यह तुमसे नहीं लेगा। देना भी मत।

मैं चौकी जे०पी० वाले आदमी से क्या मतलब ? मुझे जयप्रकाश नारायण की याद आ रही थी।

उनसे उत्तर मिला वही जे०पी० वाला यानी जान पहचान वाला सबके सामूहिक अट्टहास के साथ बिना प्रतिवाद मैं रिक्शे में बैठ गई।

जीवन के अंतिम दिनों में प्रोफेसर वर्मा बड़े भावुक हो गये थे। टेलीफोन उन्होंने कभी नहीं लगवाया था। एकाध बार हम लोगो ने कहा तो बोले हम अपनी स्वतंत्रता डिस्टर्ब नहीं करना चाहते। जिसे इच्छा हो वह मिलने आये। वे कहते थे अब वे चिट्ठियाँ ज्यादा लिखने लगे हैं। मुझे भी कई पत्र उन्होंने लिखे बड़े ही सहज और सद्य प्रतिक्रियात्मक। एक बार उन्होंने लिखा तुमने 'बाम्बे देखी है ? न देखी हो तो जरूर देखना। मुझे तो टी०वी० पर आने तक या वी०सी०आर० प्रति मिलने तक इन्तजार करना पड़ेगा।

इसके बाद दूसरे ही दिन मैं मिलने गई तो बोले मैंने उसी समय समीक्षा पढ़ी तो सोचा तुम्हें राय दे दूँ देखने की।

मेरे चाचा जी कहा करते थे कि किसी के घर में आपका कितना स्वागत है यह वहाँ के छोटे बच्चों या नौकरों के व्यवहार में सही सही परिलक्षित होता है क्योंकि उनमें बनावट नहीं होती। वर्मा जी के यहाँ जाने पर घर के सारे लोग इतने अच्छे से मिलते थे कि मुझे वहाँ अपनी ग्राह्यता पर कोई सदेह नहीं होता था।

उस दिन डॉ० वर्मा अपेक्षाकृत ज्यादा कष्ट में थे। भाभी जी ने कहा पीठ में दर्द बढ़ गया है। थोड़ी देर में वे थोड़ा सुस्थिर हो गये थे। उस दिन उन्होंने बहुत सी बातें की। विश्वविद्यालय के बारे में कई उन लोगों के विषय में जिन्होंने मेरी आलोचना उनसे की थी और वे उनके प्रिय पात्र भी थे।

मैंने कहा आपसे इतनी लिबर्टी तो वे ले ही सकते हैं। पर आप पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा तो मुझे क्या चिन्ता ?

डॉ० वर्मा असामान्य रूप से गंभीर हो गये। फिर जैसे स्वगत भाषण करने लगे आदमी कभी कभी जिससे डरता या घबराता है उससे भी प्यार करने लगता है या उसे अपना मानने लगता है या कभी कभी किसी को नजदीकी बनाना भी उसकी जरूरत या मजबूरी भी हो जाती है।

फिर मुझसे बोले आभा! मैं कई बार तुमसे नाराज हुआ हूँ, तुमसे बोलना बंद किया है लेकिन तुमने कभी अपनी लिमिट्स को नहीं तोड़ा। HOD होने के बाद भी तुमने मर्यादा निभायी है अब किसी के भी कहने से मैं तुम्हारे बारे में राय नहीं बदल सकता। जो हो गया वह हो गया।

यह मर्यादा निर्वाह आपने ही मुझे सिखाया था सर ! अध्यक्ष होने के बाद आपने विभाग में मुझे कभी मौखिक बुलावा नहीं भेजा। आपके इस बदले हुए तरीके से मैं केवल चकित ही नहीं हुई मैंने भविष्य के लिए कुछ सीखा भी है। मैंने अपनी बात कही थी।

फिर कभी भी विभाग में घटी किसी घटना का सिंहावलोकन हमने नहीं किया। यद्यपि कितनी ही ऐसी घटनाएँ घटी थीं जो कि न भुलाई जा सकती हैं और न ही भुलाने योग्य हैं। इनमें सबसे महत्वपूर्ण है विभाग की इमारत का बँटवारा।

लखनऊ का समाजशास्त्र विभाग न केवल इस विश्वविद्यालय का वरन सम्पूर्ण भारतवर्ष का अति प्रतिष्ठित विभाग रहा था। भारत में समाजशास्त्र में अध्यापन शोध प्रारम्भ करने वाला बम्बई विश्वविद्यालय के बाद यह दूसरे स्थान पर था। लखनऊ विश्वविद्यालय की स्थापना के समय ही अर्थशास्त्र एवं समाजशास्त्र का संयुक्त विभाग स्थापित हुआ था। अर्थशास्त्र के सान्निध्य में समाजशास्त्र उससे प्रभावित ही रहा था जोकि

उस काल और उन परिस्थितियों में आवश्यक भी था और वंछित भी लेकिन फूला फला खूब। यहाँ के विद्यार्थी आर विद्यार्थियों के विद्यार्थी सारे भारत में छा गये थे विदेशों में भी यहाँ की कीर्ति पताका लहराई थी। बाद में जब अर्थशास्त्र से समाजशास्त्र पृथक हुआ तो समाजशास्त्र एवं समाज कार्य विभाग के नाम से नये विभाग की सृष्टि हुई। यह नया संयोग समाजशास्त्र के लिए बहुत शुभ नहीं रहा। इस पूरी अवधि में इस विभाग का अध्यक्षत्व समाजशास्त्रीविहीन ही रहा। समाज कार्य विशेषज्ञों की अध्यक्षता में कभी शिष्टतावश तो कभी कनिष्ठतावश विभाग का समाजशास्त्रीय पक्ष उपेक्षित होता रहा। समाजशास्त्र के मूर्धन्य विद्वान् अध्यापक भी एक एक कर विभाग छोड़ गये और उनके स्थानापन्न वर्षों वर्षों विश्वविद्यालय की अस्थायी सेवा व्यवस्था के शिकार रहे। विभाग के प्रति उदासीन रहना उनकी एक प्रकार से मजबूरी बनी रही। बीस वर्षों के समाज कार्य के गठबन्धन को तोड़कर समाजशास्त्र विभाग स्वतंत्र रूप में आया तो कहने भर को तो एक समाजशास्त्री की छत्रछाया इसे मिली पर वस्तुतः यह छत्रविहीन और छाया ही छाया सिद्ध हुई। दोनों विभागों का बँटवारा केवल प्रशासनिक ही हुआ था भूमि भवन भण्डार सब साझे में चल रहे थे अधिकांश कमरे और उनके फर्नीचर बाबू आदि सब समाज कार्य के हिस्से में चले गये थे। समाजशास्त्र के पास क्या है क्या होना चाहिये आदि की सचेतनता कभी किसी की जागी ही नहीं। सौभाग्य से मेरी नियुक्ति स्वतंत्र समाजशास्त्र विभाग में हुई थी किन्तु जैसी अनाथावस्था में वह विभाग चल रहा था उससे मुझे बड़ा क्लेश होता था। तत्कालीन अध्यक्ष जी विभागीय स्तर पर दुनियावी आकर्षण से विरक्तता दशाया करते। उनके कमरे से कभी ट्यूब लाइट निकल जाती तो कभी बल्ब फिर जब दफ्तर की मेज का एक मात्र आभूषण कलमदान भी चोरी हो गया तो उन्होंने कार्यालय का संचलन बना लिया। जब भी कोई कार्यालय विषयक कोई कार्य उनसे कहता तो वे तत्काल सुविधा मुहैया करा देते। उनके हाथ के बैग में विभागाध्यक्ष की मोहर स्टैम्प पैड और लेंटर हेड मौजूद रहते और वे सगर्व सहर्ष बताते कि पूरा विभाग वे किस प्रकार साथ लिये फिरते हैं। यहाँ विभाग में पूर्ण स्वराज्य था छात्रों छात्राओं और अन्य सभी के लिए। उधर साझे की खती में कक्षाओं की और भी दुर्दशा थी। वहाँ की मेज कुर्सियाँ कुछ तो आधी तिहाई हाकर कोनो में ढेर थी और कुछ अलग अलग लोगों की सामर्थ्य और पदानुसार उनके घरों की शोभा बढ़ा रही थी।

अध्यक्ष होने के बाद विभाग के प्रति अपने दायित्व की कुछ सुझावों जैसी मुझे चुनने लगी। अब पहला काम इन सुझावों का सही क्रमिक रूप में सजाना था यानी प्राथमिकता निर्धारण। सबसे पहले मैं कक्षाओं की स्थिति सुधारना चाह रहा था क्योंकि जे०के० भवन के प्रथम तल की कक्षाओं में (जिनमें एक साथ २०० तक विद्यार्थी पढ़ते थे) दस दस बारह बारह कुर्सियाँ और पचीस तीस मेजे ही थी। फिर मेरे अध्यक्ष होने के कुछ ही दिनों बाद समाज कार्य के नये बने अध्यक्ष ने मुझसे कहा था कि इन दो कमरों में फर्नीचर की व्यवस्था मुझे करवानी चाहिये क्योंकि समाजशास्त्र की कक्षाएँ भी वहाँ होती हैं और उसक

इसके बाद दूसरे ही दिन मैं मिलने गई तो बोले मैंने उसी समय समीक्षा पढ़ी तो सोचा तुम्हें राय दे दूँ देखने की।

मेरे चाचा जी कहा करते थे कि किसी के घर में आपका कितना स्वागत है यह वहाँ के छोटे बच्चों या नौकरों के व्यवहार में सही सही परिलक्षित होता है क्योंकि उनमें बनावट नहीं होती। वर्मा जी के यहाँ जाने पर घर के सारे लोग इतने अच्छे से मिलते थे कि मुझे वहाँ अपनी ग्राह्यता पर कोई सदेह नहीं होता था।

उस दिन डॉ० वर्मा अपेक्षाकृत ज्यादा कष्ट में थे। भाभी जी ने कहा पीठ में दर्द बढ़ गया है। थोड़ी देर में वे थोड़ा सुस्थिर हो गये थे। उस दिन उन्होंने बहुत सी बातें की। विश्वविद्यालय के बारे में कई उन लोगों के विषय में जिन्होंने मेरी आलोचना उनसे की थी और वे उनके प्रिय पात्र भी थे।

मैंने कहा आपसे इतनी लिबर्टी तो वे ले ही सकते हैं। पर आप पर इसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा तो मुझे क्या चिन्ता ?

डॉ० वर्मा असामान्य रूप से गंभीर हो गये। फिर जैसे स्वगत भाषण करने लगे आदमी कभी कभी जिससे डरता या घबराता है उससे भी प्यार करने लगता है या उसे अपना मानने लगता है या कभी कभी किसी को नजदीकी बनाना भी उसकी जरूरत या मजबूरी भी हो जाती है।

फिर मुझसे बोले आभा! मैं कई बार तुमसे नाराज हुआ हूँ तुमसे बोलना बंद किया है लेकिन तुमने कभी अपनी लिमिट्स को नहीं तोड़ा। HOD होने के बाद भी तुमने मर्यादा निभायी है अब किसी के भी कहने से मैं तुम्हारे बारे में राय नहीं बदल सकता। जो हो गया वह हो गया।

यह मर्यादा निर्वाह आपने ही मुझे सिखाया था सर। अध्यक्ष होने के बाद आपने विभाग में मुझे कभी मौखिक बुलावा नहीं भेजा। आपके इस बदले हुए तरीके से मैं केवल चकित ही नहीं हुई मैंने भविष्य के लिए कुछ सीखा भी है। मैंने अपनी बात कही थी।

फिर कभी भी विभाग में घटी किसी घटना का सिंहावलोकन हमने नहीं किया। यद्यपि कितनी ही ऐसी घटनाएँ घटी थीं जो कि न भुलाई जा सकती हैं और न ही भुलाने योग्य हैं। इनमें सबसे महत्वपूर्ण है विभाग की इमारत का बँटवारा।

लखनऊ का समाजशास्त्र विभाग न केवल इस विश्वविद्यालय का वरन् सम्पूर्ण भारतवर्ष का अति प्रतिष्ठित विभाग रहा था। भारत में समाजशास्त्र में अध्यापन शोध प्रारम्भ करने वाला बम्बई विश्वविद्यालय के बाद यह दूसरे स्थान पर था। लखनऊ विश्वविद्यालय की स्थापना के समय ही अर्थशास्त्र एवं समाजशास्त्र का संयुक्त विभाग स्थापित हुआ था। अर्थशास्त्र के सान्निध्य में समाजशास्त्र उससे प्रभावित ही रहा था जोकि

उस काल और उन परिस्थितियों में आवश्यक भी था और वांछित भी लेकिन फूला फला खूब। यहाँ के विद्यार्थी आर विद्यार्थियों के विद्यार्थी सारे भारत में छा गये थे विदेशों में भी यहाँ की कीर्ति पताका लहराई थी। बाद में जब अर्थशास्त्र से समाजशास्त्र पृथक हुआ तो समाजशास्त्र एवं समाज कार्य विभाग के नाम से नये विभाग की सृष्टि हुई। यह नया संयोग समाजशास्त्र के लिए बहुत शुभ नहीं रहा। इस पूरी अवधि में इस विभाग का अध्यक्षत्व समाजशास्त्रीविहीन ही रहा। समाज कार्य विशेषज्ञता की अध्यक्षता में कभी शिष्टतावश तो कभी कनिष्ठतावश विभाग का समाजशास्त्रीय पक्ष उपेक्षित होता रहा। समाजशास्त्र के मूर्धन्य विद्वान् अध्यापक भी एक एक कर विभाग छोड़ गये और उनके स्थानापन्न वर्षों वर्षों विश्वविद्यालय की अस्थायी सेवा व्यवस्था के शिकार रहे। विभाग के प्रति उदासीन रहना उनकी एक प्रकार से मजबूरी बनी रही। बीस वर्षों के समाज कार्य के गठबन्धन को तोड़कर समाजशास्त्र विभाग स्वतंत्र रूप में आया तो कहने भर को तो एक समाजशास्त्री की छत्रछाया इसे मिली पर वस्तुतः यह छत्रविहीन और छाया ही छाया सिद्ध हुई। दोनों विभागों का बँटवारा केवल प्रशासनिक ही हुआ था भूमि भवन भण्डार सब साझे में चल रहे थे अधिकांश कमरे और उनके फर्नीचर बाबू आदि सब समाज कार्य के हिस्से में चले गये थे। समाजशास्त्र के पास क्या है क्या होना चाहिये आदि की सचेतनता कभी किसी की जागी ही नहीं। सौभाग्य से मेरी नियुक्ति स्वतंत्र समाजशास्त्र विभाग में हुई थी किन्तु जैसी अनाथावस्था में वह विभाग चल रहा था उससे मुझे बड़ा क्लेश होता था। तत्कालीन अध्यक्ष जी विभागीय स्तर पर दुनियावी आकर्षण से विरक्तता दशाया करते। उनके कमरे से कभी ट्यूब लाइट निकल जाती तो कभी बल्ब फिर जब दफ्तर की मेज का एक मात्र आभूषण कलमदान भी चोरी हो गया तो उन्होंने कार्यालय को सचल बना लिया। जब भी कोई कार्यालय विषयक कोई कार्य उनसे कहता तो वे तत्काल सुविधा मुहैया करा देते। उनके हाथ के बैग में विभागाध्यक्ष की मोहर स्टैम्प पेड और लेटर हेड मौजूद रहते और वे सगर्व सहर्ष बताते कि पूरा विभाग का विभाग वे किस प्रकार साथ लिये फिरते हैं। यहाँ विभाग में पूर्ण स्वराज्य था छात्र छात्राओं और अन्य सभी के लिए। उधर साझे की खेती में कक्षाओं की और भी दुर्दशा थी। वहाँ की मेज कुर्सियाँ कुछ तो आधी तिहाई होकर कोनो में ढर दी और कुछ अलग अलग लोगों की सामर्थ्य और पदानुसार उनके घरों की शोभा बढ़ा रही थी।

अध्यक्ष होने के बाद विभाग के प्रति अपने दायित्व की कुछ सुझावों जैसी मुझ चुभने लगी। अब पहला काम इन सुझावों को सही क्रमाल में सजाना था यानी प्राथमिकता निर्धारण। सबसे पहले मैं कक्षाओं की स्थिति सुधारना चाह रहा था क्योंकि जे०के० भवन के प्रथम तल की कक्षाओं में (जिनमें एक साथ २०० तक विद्यार्थी पढ़ते थे) दस दस बारह बारह कुर्सियाँ और पचीस तीस मेजे ही थी। फिर मेरे अध्यक्ष होने के कुछ ही दिनों बाद समाज कार्य के नये बने अध्यक्ष ने मुझसे कहा था कि इन दो कमरों में फर्नीचर की व्यवस्था मुझे करवानी चाहिये क्योंकि समाजशास्त्र की कक्षाओं में वहाँ हाती है और उसक

छात्रों की संख्या भी अधिक है। इसके बाद यह भी कि यदि मेरे वश में यह न हो तो मैं लिखित रूप से अपनी असमर्थता उन्हें या प्रशासन को व्यक्त कर दूँ। ऐसी स्थिति में वे ही कुछ कोशिश करेंगे। यह चुनौती मेरे लिए गंभीर थी पीडादायक भी।

इस प्रसंग में एक घटना का उल्लेख यद्यपि प्रोफेसर वर्मा से नहीं जुड़ा है पर है बड़ा दिलचस्प साथ ही मेरे द्वारा विभाग के लिए उठाये गये कदमों के लिये नितान्त प्रेरक। पहले कभी मैं सहायक डीन ऑफ स्टूडेंट वेलफेयर नियुक्त हुई थी। तब भी अपनी नियुक्ति को सार्थक बनाने का भूत मेरे ऊपर सवार था। कुर्सी घेर कर निरर्थक बैठना मुझे कभी नहीं भाया। हम चार लोग सहायक डीन थे कामर्स विभाग के श्री सक्सेना रसायन शास्त्र विभाग के डॉ० मुख्तार अग्रेजी विभाग के डॉ० डेविड और मैं महिला प्रतिनिधि। इस प्रकार हमारी नियुक्तियाँ बड़ी धर्म निरपेक्ष भी थी। बहरहाल हम चारों ने दो दो की टोली में हफ्त में तीन तीन दिन अधिष्ठाता कक्ष में कुछ घण्टे उपलब्ध रहने का निर्णय लिया। एक टीम में मैं और सक्सेना जी थे दूसरी में डॉ० डेविड और मुख्तार साहब। इस अवधि में हम विद्यार्थियों को निर्देशन/सलाह जैसे कार्यों का निर्वाह करते। इस मौलिक व्यवस्था का निर्वाह केवल हमारी टोली ने ही किया। न इसके पहले और न इसके बाद ही कभी ऐसी योजना बनाई गई। हम लोगों के वहाँ बैठने के कारण विद्यार्थियों से काफी अच्छे सम्बन्ध बन गये थे। नतीजा यह हुआ कि अधिष्ठाता कक्ष के अतिरिक्त भी अक्सर छात्राएँ विभाग में आ जाती थी। वहाँ मेरे पास बैठने के लिए अलग कमरा नहीं था। स्टाफ रूम में एक मेज और दो कुर्सियाँ मेरे हिस्से की थी किन्तु वहाँ का वातावरण न मुझे रास आता था और न मेरा वहाँ अधिक ठहरना कुछ ज्यादा समय अपनी विशिष्ट कोटि और प्रकार की सगति में बैठने वाले एक दो अध्यापकों को ही सुहाता था। अतः मेरे निवेदन पर कुलपति जी ने प्रथम तल पर ही बरामदे के खाली पड़े एक कोने को जो न बैठने का स्थान था और न ही उस जगह पर किसी दरवाजे का प्रवेश निकास ही था घेर कर एक कक्ष का रूप देने का आदेश कर दिया था। परिणामतः यह अर्द्ध चन्द्राकार स्थान मेरा कमरा तो बन गया अध्यक्ष जी की अनुमति से मैंने इसमें स्टाफ रूम में पड़ी अपनी मेज और दो कुर्सियाँ भी डाल ली किन्तु इतने से काम नहीं चल रहा था। मैं दो चार कुर्सियाँ और डालना चाहती थी जिसके लिये कोई लुगाड़ नहीं लग रहा था। अचानक एक दिन एक कक्षा में ही ढेर टूटे फर्नीचर पर नजर पड़ी तो उसमें काफी सारी लूली लैंगडी कुर्सियाँ भी नजर आई यानी जो हथ्थे पाए पीठ या जालीविहीन थीं। सबसे आसान काम बिना हथ्थे वाली कुर्सियों का उपचार था। मैंने निर्माण विभाग के एक बड़ई को व्यक्तिगत रूप से कुछ प्रलोभन देकर बुलाया और लगड़ी कुर्सियों के हथ्थे निकाल कर लूली मात्र कुर्सियों में ट्रान्सप्लान्ट करवा दिये। इस प्रकार छ कुर्सियों का जीर्णोद्धार हो गया। मेरे कमरे में कुल कुर्सियों की संख्या आठ हो गई अर्थात् कमरा फर्निश भी हो गया। बाकी साज सज्जा मैंने अपने स्तर पर कर ली। उस कमरे का रूप विभाग के अन्य कमरों से कुछ ज्यादा अच्छा निखर आया। इस सरकारी रूप से

निर्मित कमरे के लिए डीन आफिस से एक ताला चाभी देने की रस्म भी अदा कर दी गई थी। मेरी अनुपस्थिति में ताला जी बाकायदा दरवाजे की शोभा बढ़ाने लगे।

कमरे को आबाद हुए कुछ माह भी न बीते थे कि एक दिन ताला खोलने पर देखकर कमरे से पाँच कुर्सियाँ गायब मैं अवाक । पहली मजिल से कुर्सियाँ कहाँ अन्तर्ध्यान हो गई। विचित्र बात यह कि उस रात सुबह ३ ४ बजे तक समाजकार्य विभाग का दफ्तर खुला रहा था। अगले दिन सुबह दस बजे से वहाँ कोई सेमीनार था जिसके शोधपत्र साइक्लोस्टाइल हो रहे थे। मेरे कमरे से निकल कर जीना उतरने के लिए एकमात्र मार्ग समाजकार्य के इस दफ्तर के सामने से ही होकर था क्योंकि यह दफ्तर जीने के पास पहला कमरा था। अब इस कक्ष में समाजशास्त्र का विभागीय पुस्तकालय है। ऐसे में मुझे यह निश्चय हो गया कि कुर्सियाँ या तो विभाग में हैं या किसी कर्मचारी की ही नीयत का शिकार हुई हैं क्योंकि उस रात किसी बाहर वाले के विभाग में चारी करने आने को सभावना शून्य थी। मेरे मन में आशा की किरण जागी। मैंने कुछ कमरे में बहाने बहाने से जाकर नजर दौड़ाई पर अपनी कुर्सी दशन से वंचित रही। निदान सरकारी कार्यवाही पूरी की। कुलपति शासक और तत्कालीन एक टेम्परेरी कुलपति को निष्फल निरर्थक लिखित सूचना देने की औपचारिकता पूरी की और इधर उधर इस का जिक्र करके मन हल्का करने लगी कितने जोड़ तोड़ से कमरा सजा पाई थी उफ ।

सरकारी कार्यवाही न कुछ होनी थी न हुई कई दिन बीत गये। मैं चुप हो गई पर विचलित रही। तब विभाग में एक इकलौते चतुर्थ श्रेणी कर्मचारी थे चपरासी के नाम पर। ये काफी चतुर और समझदार व्यक्ति हैं होमगार्ड से भी जुड़े थे। मैंने इन्हें भी पुरस्कार विधान से यत्किंचित परिचित कराते हुए उन्हें अपने तरीके से कुर्सियाँ खोजने के लिये प्रेरित प्रोत्साहित किया साहस भी बँधाया। चपरासी जी हत्थे चढ़ गये।

दो दिनों बाद वे शर्लक होम्स स्टाइल में मेरे पास आकर फुसफुसाये साहब । आपकी कुर्सियाँ एडल्ट एजुकेशन वाले कमरे में हैं आप चलकर पहचान लें।

एडल्ट एजुकेशन इकाई तब नई नई खुली थी समाजकार्य विभाग के अधीन। वहाँ भी कुर्सियों की कमी थी। अन्दर जाकर देखा तो कई लूली या आधे पौने आसन युक्त कुर्सियों के बीच बीच मेरी कुर्सियाँ भी विराजमान थी। बाहर आकर समाजकार्य विभाग के अध्यक्ष और उपाध्यक्ष से गुज़रिश की कि मेरी कुर्सियाँ उस कमरे से निकलवा दे। वहाँ उस समय एडल्ट एजुकेशन अध्यक्ष भी मौजूद थे। वे पहले तो मेरी बात पर काफी टेढ़े बैठे हुए परन्तु बाद में जब मैंने अपनी कुर्सियों की पुख्ता पहचान उन्हें दिखाकर अपने कमरे की बची एक उसी कोटि की कुर्सी से उन कुर्सियों का मिलान करवा दिया तो सीधे हो गये। वस्तुतः इन छहों कुर्सियों के एक एक बदले हत्थे पर पालिश नहीं हुई थी और रंग के निशान नुमायाँ थे। इस प्रकार घर की कुर्सी घर को आई। इस सम्पूर्ण प्रकरण का समापन मेरे एक वाकपटु

और विनोदी सहयोगी श्री वी०के० सिंह की टिप्पणी से हुआ जो आज तक अक्सर अकेले में भी याद आने पर मन को गुदगुदा जाती है। बोले सर। सुना है आपकी कुर्सीयाँ सूडान पहुँच गई थी। असल में एडल्ट एजुकेशनाध्यक्ष समाज कार्य के अध्यापक के अंतिम नाम के हिज्जे अग्रेजी में सूडान ही पढ़े जा सकते थे। चपरासी जी भी अपनी सफल जासूसी पर बड़े गौरवान्वित रहे।

कुर्सीयो का सूडान गमन ट्यूब बल्ब में कलमदान का अलोप हो जाना छात्रों की अनुशासन समस्या और फिर भी किसी की सीधी जवाबदेही की प्रश्नातीत सभावना जैसे तमाम ऐसे मुद्दे मुझे अपने अध्यक्षत्व को चलाने में रोड़े जान पड़ रहे थे। जे० के० इन्स्टीट्यूट आव सोशियोलोजी एण्ड ह्यूमन रिलेशन्स के दो तल वाले भवन में दोनों विभाग स्थित थे। मुझे ऐसा लगा कि यदि एक एक तल का दोनों विभाग अपना अलग अलग बँटवारा कर ले तो प्रशासन में भी सुविधा रहेगी और जवाबदेही भी सीधी हो जायेगी। एक दो दिन तक मैंने इस विचार का मनन मथन किया। जब अपने आप में इस विचार की सकारात्मकता के प्रति मैं पूर्ण रूप से आश्वस्त हो गई तो प्रोफेसर वर्मा से उनकी अनुमति लेने के आशय से जिक्र किया। मेरी आशा के विपरीत प्रोफेसर वर्मा एकाएक बहुत गम्भीर हो गये। मैं उनके चेहरे के भाव निहारती रही वर्मा जी कुछ बड़े व्यग्र भाव से मेरी ओर देख रहे थे।

कुलपति को लिखित आवेदन दे देते हैं' मैंने साहस बटोर कर चुप्पी तोड़ी।

आभा! लेट अस स्लीप ओवर दिस प्रोपोजल इट इज नाट वर्थ इट कम से कम अभी इतनी जल्दी सुन कर मैं सन्न रह गई। मेरा सारा सपना चूर हो गया। लेकिन उनकी बात का प्रतिवाद भी नहीं कर सकी। दो तीन दिन अदर ही अदर घुटती रही मथन करती रही। तभी एक वरिष्ठ आचार्य जी से भेट हो गई उन्होंने पुन मेरा साहस बँधाने की कोशिश की।

इसी बीच एक और घटना घट गई। एक कक्षा में किसी छात्रा या कुछ छात्राओं की बात को लेकर विद्यार्थियों में झगडा हो गया। मैं वहाँ पहुँची तो विद्यार्थियों ने कहा कि वे सोशलवर्क के विद्यार्थी हैं। सोशलवर्क के अध्यापक से वे अपने को समाजशास्त्र का विद्यार्थी पहले बता चुके थे तब मेरे पास सूचना आई थी। बाद में पता चला कि वे कुछ कानून के विद्यार्थी काम रस से प्रेरित कला सकाय के विभाग में पढ़ा रहे थे। अब तो इस साझे में मुझे प्रशासकीय कठिनाइयों के अन्य आयाम भी समझ में आने लगे। अतः मैंने उपरोक्त ज्येष्ठ अध्यापक से जो विश्वविद्यालय के तत्कालीन वरिष्ठतम प्रोफेसर भी थे और जिन्हें मैं तब अपना अति हितैषी मानती थी अपना विचार बताया। उन्होंने न मेरी बात से तुरन्त शत प्रतिशत सहमति जताई बल्कि मेरे हिस्से के विभाग के कार्याकल्प करवाने में मुझे सक्रिय सहायता सहयोग देने का पूर्ण आश्वासन भी दे दिया। कुछ ट्रिक आव दि ट्रेड भी सुझा

दिया। मैं और उत्साहित हो गई। मैंने उन प्रोफेसर द्वारा दी जान वाली राय सहायता और अनुभव का पूर्ण लाभ उठाया और विघ्नहरण भगलकरण का ध्यान कर विभाग का प्रथम तल समाजशास्त्र के लिए विधिवत आबटित करवा लिया।

इस पूरे प्रकरण में मुझे डॉ० वर्मा के कोप और तज्जन्य बातचीत बद का भय गभीर रूप से सता रहा था। मैं रोज डरते डरते उनके पास जाती कुछ क्षण बैठती और फिर बिना यह बात छेड़े चली आती। मेरी स्थिति कुछ उस चोर जैसी हो गई थी जो हर समय अपनी चोरी पकड़े जाने के डर से आशंकित तो रहता है पर चोरी कबूल करने का साहस नहीं जुटा पाता है। मेरे इस असहज व्यवहार को प्रोफेसर वर्मा ने भोंप लिया। एक दिन एक पत्र आया डियर आभा कुड यू सी मी ? तो शायद वर्मा जी को पता लग गया है मैंने सोचा। चपरासी से कहलाया अभी आ रही हूँ लेकिन जाने के लिए जैसे हिम्मत नहीं पड रही थी। साचा किसी और को साथ लेकर जाऊँ फिर मन में आया कि उनके गुस्से का रूप तो अप्रत्याशित ही है क्या पता किसके सामने क्या कह दे। अकेले में ही डॉट खाना ठीक रहेगा फिर सोचा यदि न मिलूँ तो क्या होगा और बस इसी विचार ने मुझे वह सबल दिया कि मैंने उसी समय मिलने का मन बना लिया। जो कुछ मैंने किया है वह जान बूझ कर किया है। उसमें शत प्रतिशत आज्ञा उल्लघन है और उसका दण्ड मुझे मिलना ही चाहिये। रही बात मेरे तर्कों की सार्थकता की तो भविष्य में उसका सुफल तो मेरा प्राप्य होगा ही। दण्ड की स्वीकृति के लिए सन्नद्ध अपराधी के रूप में मैं वर्मा जी के सामने उपस्थित हुई।

जी सर! आपकी तबियत कैसी है। मैंने हमेशा वाला प्रश्न पूछा।

मेरी तबियत तो ठीक है पर मुझे लगता है तुम आजकल कुछ बहुत अपसेट हो क्या बात है ? प्रोफेसर वर्मा ने नितान्त सहज रूप से पूछा।

मेरा ऊहापोह बढ़ता जा रहा था मेरा ना नुकुर उन्हें सतुष्ट नहीं कर पा रहा था। कुछ देर की प्रश्नोत्तरी के बाद मुझे लगा कि उनकी वास्तविक चिन्ता इस आशंका में थी कि छत्र अध्यापक स्तर पर तो कुछ अप्रिय घटित नहीं हो गया है और यदि हुआ भी है तो मुझे इसे इतनी गभीरता से नहीं लेना चाहिये नाट टु माई हार्ट यह सब तो सामान्य है इसका आभास उन्होंने मुझे पहले ही दिन गुलाब की कली के माध्यम से करा दिया था। वर्मा जी की बातों में सान्त्वना का स्वर था।

अब मेरा मन रोने रोने को हो रहा था 'सर आपने उस दिन मुझे मना कर दिया था फिर भी मैंने विभाग की बिल्डिंग के बॅटवारे के लिए इनीशियेट कर दिया। सर ! मैं आपको बताना चाहती थी पर लगा कि आप गुस्सा होंगे। सर ! गलती तो मैंने की है लेकिन ऐसा है मेरी बात बीच में प्रोफेसर वर्मा ने काट दी। हँसते हुए बोले यह तो उन्हें पहले ही दूसरे पक्ष से पता चल गया था। पर ठीक है। उन्होंने मुझे मना करके अपना फर्ज पूरा कर दिया था जिसे उन्होंने दूसरे पक्ष को भी स्पष्ट कर दिया। अब विभाग मुझे चलाना है। मुझे

अपने ढग से प्रशासन करना चाहिये। इसमें उनकी नाराजगी का प्रश्न कहाँ उठता है। सारी बात उन्होंने बिना रुके मुझे बता डाली। मैं दुबारा स्तब्ध थी और कितना हल्का अनुभव कर रही थी बता नहीं सकती। लगा मेरे सर से मनो का बोझ उतर गया।

उसके बाद जब जब प्रसंग आया होगा अनगिनत बार प्रोफेसर वर्मा ने मेरे भवन के बँटवारा करवाने के निर्णय की और भवन के विषय में दूसरो से सुने गये रखरखाव की सराहना की होगी ऊपरी मजिल पर वे स्वयं तो कभी आ ही नहीं सके। इस पूरे वृत्तान्त का मेरे लिए एक सकारात्मक पक्ष यह रहा कि मैं उसके बाद भी कितने ही कामो के विषय में डॉ० वर्मा का परामर्श लेने में हिचकती नहीं थी। उन्होंने कभी मेरा हौसला तोड़ा नहीं था।

मुझे अपने द्वारा विभागीय भवन के कराये गये बँटवारे से पूर्ण सतोष रहा है। अन्यथा दूसरे पक्ष की साम्राज्यवादी प्रवृत्तियों के चलते विभाग में कुछ भी सकारात्मक करना संभव नहीं हो पाता। हर दिन मैं चौकीदारी रखवाली में ही लगी रह जाती। वैसे सराहना तो इस कार्य की मेरे घोर आलोचक और विरोधी भी करने को बाध्य हुए।

प्रोफेसर वर्मा के विलक्षण गुस्से की एक और घटना भी बड़ी रोचक है। तब मैं प्रोफेसर नहीं थी। मुझे याद नहीं वे किस बात पर मुझसे गुस्सा हो गये थे और उन्होंने यथावत मुझसे बोलना बंद कर दिया था। एक दिन वे अपने कमरे में बैठे थे। मेरी कक्षा शुरू होने में २० मिनट शेष थे।

अदर आ जायँ सर! कहते हुए मैं उनके कमरे में घुस गई।

उन्होंने सिर उठाया कहिये मैं बिना कहे कुर्सी पर बैठ गइ।

ह्वाट ब्राट यू हियर ?

नथिंग । मेरे क्लास में अभी १५ २० मिनट थे मैंने कहा आपसे नमस्ते कर ले।

वे कुछ लिखने लगे शायद यो ही मुझे नजरन्दाज करने के लिए। १० मिनट बैठ कर मैंने नमस्ते किया और चली आई। दो तीन दिन बाद मुझे फिर वैसा ही एक मौका मिला और मैं उनके कमरे में प्रविष्ट हुई। स्थिति फिर पूर्ववत् ही थी। परन्तु आज मेरे पास वहाँ बैठने के लिए समय अधिक था। उनकी मेज पर एक पुस्तक The Essential Left रखी थी। मैंने उसे उठा लिया।

वर्मा जी ने देखा दैट इज बियान्ड यू ।

आई नो। और मैं पुस्तक के पन्ने पलटने लगी।

प्रोफेसर वर्मा जी कोई जर्नल देख रहे थे। वे उसमें और अधिक तल्लीन हो गये। कुछ देर ऐसे ही रहा। उसके बाद उन्होंने कहा कि वह पुस्तक मैं अपने साथ ले जाऊँ।

जब यह मुझे समझ में ही नहीं आयेगी तो मैं इसे क्यों ले जाऊँ मेरा तर्क था।

क्योंकि मैं कह रहा हूँ डॉ० वर्मा के उत्तर में आदेश का तैयार था।

बिना ना नुकर किये मैंने किताब ले ली। दो दिनों बाद जब वह किताब मैं उन्हें वापस करने गई तो डॉ० वर्मा जी ने मुझे सदा के लिए वह पुस्तक दे दी। आज भी मेरी शेल्फ पर वह डॉ० वर्मा की स्मृति चिह्न सी सुरक्षित है।

प्रोफेसर वर्मा के अवकाश ग्रहण करने के बाद विभाग में होने वाले कार्यक्रमों का निमंत्रण पत्र लेकर मैं दो बार उन्हें आमंत्रित करने गई थी यह जानते हुए भी कि वे आ न सकेंगे। दूसरी बार उन्होंने कहा कि तुम स्वयं कार्ड देने न आया करो। मैं आ तो सकता नहीं हूँ।

मैंने कहा मैं तो आशीर्वाद लेने आती हूँ।

डॉक्टर साहब बोले आशीर्वाद मैं इन एग्जामिनेशिया पोस्ट कर दूँगा। तुम फक्शन के बाद आया करो इम्मीनान से तब पूरा हाल सुन कर मुझे ज्यादा अच्छा लगेगा।

तब से यही नियम बन गया था। मेरे जाने पर वे कार्यक्रमों के विषय में छपी अखबारों की खबरों का हवाला देते। मुझसे पूरी रिपोर्ट लेते और ब्याज से मेरी प्रशंसा करते हुए अपने किये हुए सही चयन यानी मेरी नियुक्ति पर प्रसन्नता व्यक्त करते। मेरी कभी भी किसी विभागेतर या बाहरी कार्यक्रमों में सहभागिता का समाचार पढ़ सुनकर भी वे बड़े खुश होते। एक बार प्रोफेसर डी पी मुकर्जी के जन्मशती समारोह में बंगाली क्लब में मेरे सभाषण की उन्होंने बड़ी प्रशंसा की थी। उनका मानना था कि यह लखनऊ के समाजशास्त्र विभाग की परम्परा का परिचायक है। विभाग और मेरे दोनों के लिए उन्होंने भरपूर दुआएँ दी थी। उनका एक पत्र मैं यहाँ यथावत उद्धृत कर रही हूँ।

प्रिय आभा

कैसी हो ? तुम्हारे नये वर्ष की शुभकामनाएँ और सुन्दर उपहार पाकर बहुत खुशी हुई क्योंकि हमें इन शुभकामनाओं की बहुत जरूरत भी है। बड़ी कठिनाई से तुम्हारे उपहार को काकी से बचा कर रखा है।

तुम उस दिन घर आई। बहुत अच्छा लगा। तुम जब भी आती हो बहुत अच्छा लगता है— मुझे ही नहीं घर में सबको। क्योंकि तुम औपचारिकतावश नहीं आती हो। मैंने तो पहले भी कभी औपचारिकता नहीं महसूस की सो अब कैसी औपचारिकता ?

अखबार देखा । अपने विभाग की तारीफ पढ़ कर बहुत खुशी हुई। और इस सब में तुम्हारी तारीफ पढ़ कर तो और ज्यादा खुशी हुई। बस जुटी रहो इसी तरह विभाग तथा विषय को उठाने आगे बढ़ाने में। और आभा वह सफर ही क्या जिसमें कुछ अड़चने न आएँ।

काकी पूछ रही है बाबा क्या लिख रहे हो ? मैंने उत्तर दिया चिट्ठी तो पूछा

क्या लिखे हो किस को लिखे क्यों लिखा ? ये बच्चे और इनके सवाल ।

आशा है पूज्य माँ जी ठीक हो रही होगी। और तुम्हारी गर्दन की तकलीफ भी कम हो रही होगी।

हम सबकी ओर से सस्नेह

मेरे अध्यक्ष होने के तुरन्त बाद ही समाजशास्त्र विभाग जे०के० भवन के प्रथम तल पर सिमट गया था। मैंने भरसक उसका कायाकल्प करने की कोशिश की थी। डी०पी० मुकर्जी व्याख्यान कक्ष का निर्माण और साज सज्जा भी मेरे प्रयासों से साकार हुई थी। उन्हें इस पूरे कार्यकलाप की सूचना अन्य लोगों से मिलती रहती थी लेकिन वे स्वयं कभी ऊपर आ नहीं सके थे। जब भी कभी विभाग की सुन्दरता और रखरखाव की चर्चा होती वे हर बार यही कहते कि बिल्कुल ऊपर जाने से पहले एक बार वे विभाग में जरूर आयेंगे उनका ऊपर वाले में विश्वास नहीं था वे ऊपर नहीं आये और अचानक ऊपर चले गये।

मुझे यह कसक हमेशा बनी रहेगी।



प्रोफेसर ए०आर० देसाई

पुस्तकों से परिचित और विचार विमर्श में चर्चित प्रोफेसर ए०आर० देसाई का मेरा प्रथम साक्षात् कानपुर विश्वविद्यालय में उत्तर प्रदेश समाजशास्त्रीय सम्मेलन में हुआ था। प्रोफेसर देसाई ने उस अधिवेशन में उद्घाटन भाषण दिया था। उनका अंग्रेजी में छपा हुआ उद्घाटन भाषण वितरित किया गया था। किन्तु उन्होंने अंग्रेजी में सम्भाषण से पूर्व अपनी हिन्दी ज्ञान विषयक सीमाओं का जिक्र करते हुए कहा था मुझे अच्छी हिन्दी नहीं आती है। इसलिए मैंने अपने विचार अंग्रेजी में व्यक्त किये हैं। यद्यपि यहाँ पर अन्य लोगों की हिन्दी सुनकर मुझे हिन्दी बोलने का कुछ साहस जुट जरूर गया है। सम्मेलन की शेष सम्पूर्ण कार्यवाही हिन्दी में सम्पन्न हो रही थी। वयोवृद्ध विद्वान देसाई जी की सादगी और वक्तृता दोनों ने ही मेरे मन पर एक छाप छोड़ दी थी।

उसके कई वर्ष बाद मद्रास में एक अन्तर्राष्ट्रीय गोल मेज सम्मेलन में पुनः प्रोफेसर देसाई के दर्शन हुए। यह राजनीतिशास्त्र का सम्मेलन था। शायद १६-१७ विदेशी प्रतिनिधि और प्रायः इसके दो गुने स्वदेशी सहभागी वहाँ आये थे दो तीन समाजशास्त्री भी थे। वहाँ मेरी देसाई जी से कुछ विस्तृत भेट हुई। सत्रों के दौरान वयोवृद्ध देसाई का उत्साह ऊर्जा और ओज उन्हें जैसे एक बदले हुए व्यक्तित्व का स्वामी बना देते थे। सत्रों के बाद भोजन आदि के बीच वे बिल्कुल भिन्न दिखाई पड़ते और लोगों से घिरे हुए उनकी शकाओं पर सभी के साथ समान रूप से अन्तर्क्रिया करते। उस दौरान किसी को कोई विशेष दर्जा उनके वार्तालाप में प्राप्त नहीं था। इस सामूहिक वार्तालाप का चरित्र साम्यवादी ही लगता था मुझे। किसी के प्रति विशेष ध्यानाकर्षण का भाव वहाँ नहीं रहता था। सभी अपनी अपनी ओर डॉ० देसाई को आकर्षित करने में सफल हो जाते थे। मेरा भी कोई तीर इसी दौरान निशाने पर लग गया था और मेरी ओर डॉ० देसाई सहज ही आकर्षित हो गये थे चार पाँच मिनट तक वे मेरी शका का समाधान करते रहे थे।

डॉ० देसाई भी मद्रास विश्वविद्यालय के अतिथि गृह में ठहरे थे। सत्र समाप्त होने के बाद उस दिन हम (मैं और पूना में कार्यरत एक अन्य सहभागी) डॉ० देसाई के साथ एक ही गाड़ी में अतिथि गृह वापस आये। गेस्ट हाउस के काउन्टर पर चाभी लेते-लेते डॉ० देसाई ने हम लोगों से उनके कमरे में चलने को कहा। उनके साथ कुछ क्षण और बिताने बतियाने का लालच हम लोगों के मन में था ही फौरन आदेश का पालन करके उनके साथ

हो लिये। मैंने उनके हाथ से चाभी ले ली और उनका ताला खोल कर उनसे अन्दर चलने का निवेदन किया। पीछे पीछे हम दोनों भी कमरे में घुसे। मेज पर ढेर सारी किताबें रखी थी। कुछ किताबें आलमारी में भी भरी थी। 'तीन दिनों के अधिवेशन के लिए इतनी पुस्तकें लाद कर लाये हैं प्रोफेसर देसाई पूना वाली मित्र फुसफुसाई। मैंने भी सकेत से आश्चर्य व्यक्त किया। तभी प्रोफेसर देसाई सुस्थिर होकर मुझे कुछ पुस्तकें दिखाने लगे। इनमें से कुछेक प्रकाशन उत्तर कोरियाई थे जिनमें अधिकांशतः उस समय के वहाँ के ग्रेट लीडर किम इल सुग की जीवनी या विचारावली से संबंधित थे। वे सभी छोटी छोटी किताबें मेरे पास भी थी कोरिया भ्रमण के एक शिष्टमंडल का मैंने नेतृत्व किया था और तभी वे पुस्तकें मुझे भेंट की जा चुकी थी।

जूचे दर्शन और किम इल सुग दो ही मूल तत्त्व इन पुस्तकों का सार हैं। मैंने धीरे से डॉ० देसाई को उक्त जानकारी दे दी।

उसके बाद वे मुझे कुछ अन्य साम्यवादी प्रचार सामग्री देना चाह रहे थे कि मैंने कुछ विनम्रता के साथ थोड़ा लाड सा जताते हुए कहा मेरी मार्क्सवाद में कुछ बहुत रुचि ही नहीं है। और फिर अपने ही दुःसाहस से डर कर मैंने अपनी जीभ काट ली थी।

प्रोफेसर देसाई की सहजता और दृढ़ता में कतई कोई अंतर नहीं आया। वे मेरी बात से न विचलित हुये और न किंचित प्रभावित। उसी स्वर में अपनी बात को आगे बढ़ाते हुए बोले

ठीक है ठीक है इट इज नो कम्प्लेशन। आई फाउण्ड इट ए मोर फ्रूटफुल वे ऑफ सोशल इन्क्वायरी सो आई डिड विद इट। दैट्स ऑल। और यह कह कर उन्होंने वे मुद्रित प्रकाशित कागज मुझे पकड़ा दिये और पुनः मेरी रुचि के क्षेत्र में भी उसी सहजता से वे प्रवेश कर गये।

उन्होंने महिला अध्ययन विषयक अपने अध्ययनों के विषय में बताया। सोशियोलोजी ऑफ़ तुमरी और सोशियोलोजी आव तबला पर बात की। महफिलों से लेकर महोत्सवों और मदिरों से लेकर होटलों तक की संगीत नृत्य की यात्रा को मुझसे बड़ी दिलचस्पी से सुना और फिर चलते चलते एक बार फिर अपने दिये गये साहित्य को पढ़कर देखने की बात दुहराना वे नहीं भूले।

उनके कमरे से निकल कर हम अपने कमरे में आ गये। हम दोनों उनकी अपनी वैचारिकी के लिए प्रतिबद्धता और उनकी ज्ञान की विशालता की चर्चा बहुत देर तक करते रहे थे। इस अधिवेशन के अंतिम दिन तक मैं प्रोफेसर देसाई से खूब बातचीत करने लगी थी या यो कहें कि मुझे कई बार उसने वार्तालाप का मौका मिल गया था।

उनकी सादगी और उनका बड़प्पन दोनों ही मेरे मन में उतर गये थे। मैंने मद्रास से

चलने से पहले उनसे भविष्य में कभी लखनऊ आने का आग्रह किया। उनकी अस्वीकृति नहीं है ऐसा मान कर मैंने शीघ्रातिशीघ्र कोई विधान बनाने का अपना सकल्प उन्हें व्यक्त कर दिया। लखनऊ का जिक्र आने पर उन्होंने लखनऊ और लखनऊ वाला से जुड़ी बहुत सी यादे बाते मुझे वही बताई। बातों का वह लम्बा सिलसिला बड़ा ही रोचक था। बाद में उन्होंने मुझे एक प्रकार से आश्चर्य कर दिया था कि वे मेरे आमंत्रण को मना नहीं करेंगे।

प्रोफेसर देसाई को लखनऊ विश्वविद्यालय के समाजशास्त्र विभाग के तत्त्वावधान में किसी कार्यक्रम में बुलाने के लिए उपयुक्त अवसर जुटाने में मुझे एक वर्ष से अधिक का समय लग गया। अतः जो कार्यक्रम बना वह खासा महत्त्वपूर्ण था। मैंने प्रोफेसर देसाई को प्रोफेसर डी०पी० मुकर्जी स्मृति व्याख्यान देने के लिए आमंत्रित किया।

प्रोफेसर डी०पी० मुकर्जी एन्डाउमेन्ट लेक्चर का भी विलक्षण इतिहास था। प्रोफेसर मुकर्जी ने विश्वविद्यालय के जन्म के साथ ही जन्मे अर्थशास्त्र एवं समाज शास्त्र विभाग में प्रवक्ता पद पर अध्ययन करना शुरू किया था और फिर इसी विभाग में आचार्य अध्यक्ष हुए। १९५४ तक वे यही रहे। कालान्तर में प्रोफेसर बलजीत सिंह स्वतंत्र अर्थशास्त्र विभाग के अध्यक्ष हुए। समाजशास्त्र विभाग उससे प्रथक हो गया था। डॉ० सिंह ने कुछ कोष जमा करके १९७६ में डी०पी० मुकर्जी इन्डाउमेन्ट लेक्चरशिप की स्थापना की थी। इसके तत्त्वावधान में पहला व्याख्यान डॉ० टी० एन० मदन ने जो कि प्रोफेसर मुकर्जी के अति प्रिय शिष्य रहे थे दिया था। प्रोफेसर मदन ने अति श्रद्धापूर्वक यह व्याख्यान अपने गुरुवर प्रोफेसर मुकर्जी को समर्पित किया था तथा एक हजार रुपये का मानदेय भी विश्वविद्यालय को इस आशय से दान कर दिया था कि यह धन सर्वोत्तम ब्याज दर पर जमा कर दिया जाय। समाजशास्त्र में एम०ए० प्रथम वर्ष में सर्वाधिक अंक पाने वाले विद्यार्थी को इस एक हजार रुपये के ब्याज जो कि १००/ होता था नकद इनाम रूप में दे दिया जाये। दुर्योग से डॉ० बलजीत सिंह का असामयिक निधन हो गया उनके सहयोगी डॉ० वीर बहादुर सिंह भी अकस्मात् चल बसे। फलतः व्याख्यान विषयक फाइल मेजों से दराजों में होती हुई दाखिल दफ्तर हो गई। वर्षों पर वर्ष बीत गये। विभागाध्यक्ष भी अदलते बदलते गये किन्तु पूरे प्रकरण में इस व्याख्यानमाला की किसी को सुध न आई।

सन ९० में मैं समाजशास्त्र की विभागाध्यक्ष हुई और सन ९१ में मैंने किसी कार्यक्रम में प्रोफेसर टी० एन० मदन को विभाग में आमंत्रित किया। प्रोफेसर मदन ने डी०पी० मुकर्जी व्याख्यान के विषय में मुझे उपर्युक्त जानकारी दी और यह आग्रह किया कि मैं इस व्याख्यान को पुनर्जीवित करवाने का यत्न करूँ। मैंने उनके लखनऊ में रहते रहते यह फाइल ढूँढवाने की चेष्टा की पर कुछ पता नहीं लगा। उस समय सयोग से मेरे पूज्य पिताजी लखनऊ विश्वविद्यालय के कुलपति हो मये थे। लेकिन मेरा यह साहस नहीं था कि मैं उनसे फाइल खोजवाने का आग्रह कर पाती। अतः मैंने प्रोफेसर मदन से यह अनुरोध

किया कि वे ही कुलपति से मिलकर उनसे इस विषय में बात कर ले। इस प्रकार मेरा आशय इस प्रकरण को पूर्ण औपचारिक बना देना था जिसमें हमें सफलता मिली।

कुलपति जी के आदेश का गभीरतापूर्वक पालन हुआ। फाइल अर्थशास्त्र विभाग अधिष्ठाता कला सकाय के कार्यालयों (क्योंकि डॉ० बलजीत सिंह डीन भी थे) से होती हुई कुल सचिव कार्यालय के अगाध सागर में समाधिस्थ हो चुकी थी। जबरदस्त गोताखोरी के बाद उसे तलाशा जा सका। सभी नियमों परिनियमों सहित फाइल मिली। उसका सूक्ष्म अध्ययन किया गया। अब एक और समस्या उत्पन्न हो गई। डॉ० सिंह ने जिन अध्यादेशों के तहत इस व्याख्यानमाला को बाँधा था उसके चलते इसे अर्थशास्त्र विभाग के तत्त्वावधान में ही सम्पन्न किया जा सकता था उससे बाहर निकालना तब तक संभव नहीं था जब तक कि अध्यादेश ही न बदल दिये जायें। अब यदि मैं इसे पुनर्जीवित करवाने का यत्न करती तो व्याख्यानमाला पर अधिकार तो अर्थशास्त्र विभाग का ही रहता। आसमान से गिरे खजूर पर अटके वाली स्थिति हो गई। मैंने बहुत सोचा फिर मैं अर्थशास्त्र के तत्कालीन अध्यक्ष प्रोफेसर बनर्जी के पास गई। मैंने उन्हें पूरी कथा सुनाई। वे भी इस पूरे प्रसंग से अनभिज्ञ थे। मैंने उनके सामने एक प्रस्ताव रखा कि इस व्याख्यानमाला पर अधिकार तो अर्थशास्त्र विभाग का ही है इसमें कोई सशय नहीं है लेकिन डी०पी० साहब पर हमारा भी आधा अधिकार है वे समाजशास्त्र के भी थे। अतः यदि हम लोग अधिष्ठाता कला सकाय के जो कि उस समिति के पदेन अध्यक्ष थे माध्यम से एक समिति पुनः गठित कर ले और उसमें इस आशय के अध्यादेश पारित करवा ले कि इस व्याख्यान को संपन्न करवाने का समाजशास्त्र एवं अर्थशास्त्र विभाग को संयुक्त दायित्व दे दिया जायें तो बारी बारी से दोनों विभाग एक एक वर्ष के अंतर से यह व्याख्यान आयोजित कर सकेंगे। मैंने कहा कि इसमें मेरी सदाशयता यह है कि फिर इस व्याख्यानमाला के अवरुद्ध होने की संभावना पचास प्रतिशत कम हो जायेगी। प्रोफेसर बनर्जी को भी अकेले इसे संचालित कर पाने में कुछ व्यावहारिक कठिनाई समझ में आ रही थी। इसलिए उन्होंने मेरे प्रस्ताव को मानने में कोई आपत्ति नहीं जताई। निदान पुनः एक समिति बनी और अधिष्ठाता कला सकाय की अध्यक्षता में नवीन अध्यादेश पारित हुए। सन ९२ के प्रारम्भ में यह तय हो गया कि अब से प्रतिवर्ष यह व्याख्यान सम्पन्न करवाये जायेंगे। सन ९२ का वर्ष समाज शास्त्र विभाग के हिस्से में आया। इस पूरी प्रक्रिया में मैंने मानदेय भी रु १०००/- से बढ़वाकर रु २०००/- करवा लिया था। प्रोफेसर देसाई को निमंत्रित करने का मुझे इससे अच्छा अवसर नहीं मिल सकता था।

उपरोक्त निर्णय होते ही मैंने प्रोफेसर देसाई को इस व्याख्यानमाला के लिए आमंत्रित करते हुए पत्र लिखा। प्रोफेसर डी०पी० मुकर्जी प्रोफेसर देसाई के सम्मानपत्र तो थे ही मित्र भी रहे थे और उनकी कुछ स्मृतियाँ वे मुझे मद्रास में सुना चुके थे। उन सबका हवाला भी मैंने पत्र में दिया और उनके लखनऊ आने के लिए मुझे दिये गये आश्वासन की

याद दिलाई। मेरी खुशी की सीमा नहीं रही जब शीघ्र ही मुझे प्रोफेसर देसाई का स्वीकृति पत्र मिला। बहरहाल सभी कुछ बड़ी सुविधापूर्वक सुनिश्चित हो गया। किसी अन्य माध्यम से हवाई यात्रा का जुगाड़ हो गया। अति विशेष अतिथि गृह की व्यवस्था हो गयी। इस प्रकार नियत तिथि समय पर प्रोफेसर देसाई का लखनऊ में पदार्पण हुआ।

प्रोफेसर ए०आर० देसाई की यह अंतिम लखनऊ यात्रा थी और मेरी उनसे आखिरी बार भेंट। मेरे अनुनय पर वे ढाई दिनों के लिए लखनऊ आये थे। लखनऊ में उनके साथ के ये ढाई दिन कितने सार्थक और सँजोने योग्य थे। इसे केवल महसूस किया जा सकता है। हम लोगो ने उनके एकाधिक कार्यक्रम लगा रखे थे। डी०पी० मुकर्जी व्याख्यानमाला में उनका सम्भाषण Empowering the sovereign Citizens of India Some Constitutional Obstacles विषय पर था। कार्यक्रम की अध्यक्षता प्रोफेसर टी०एन० मदन ने ही की थी। मंच पर दोनों की उपस्थिति डी०पी० साहब के प्रति दोनों के सम्मरण और प्रोफेसर देसाई का गभीर भाषण समाजशास्त्र के डी०पी० मुकर्जी प्रेक्षागार में सम्पन्न एक अविस्मरणीय आयोजन था। उसके बाद उस समय विभाग में चल रहे एक रिफ्रेशर कोर्स में डॉ० देसाई का भाषण और समापन रूप में विभाग के विद्यार्थियों के साथ डॉ० देसाई की अंतरंग और बेबाक बातचीत। कुछ मिलाकर विभाग में इन दिनों में एक उत्सव का सा वातावरण बना रहा। हमारे गुरु प्रोफेसर ए०के० सरन के बड़े भाई का तभी निधन हो गया था। वे इस बात से सतोष कर रहे थे कि उनकी तेरहवीं नहीं हुई अतः वे कहीं भोजन आदि नहीं करेगे पर दसवाँ हो चुका होने के कारण कम से कम व्याख्यान के दिन वहाँ आने की स्थिति में तो वे थे अन्यथा डॉ० देसाई को वे न सुन पाते न उनसे मिल ही पाते।

प्रोफेसर सरन के गुरु प्रोफेसर एम०डी० जोशी (पूर्व विभागाध्यक्ष अर्थशास्त्र विभाग ल०वि०वि०) भी पधारे थे। कितने ही अन्य विद्वतगण आचार्य इन कार्यक्रमों में आये। विद्यार्थियों का तोष और आह्लाद तो अपरिमित था। केवल पढ़ी या सुनी जाने वाली गथाओं जैसे प्रोफेसर देसाई को न केवल उन्होंने प्रत्यक्ष देखा था बल्कि वे उनके साथ चर्चा में भी शामिल हो रहे थे।

लखनऊ आगमन के दूसरे दिन की सन्ध्या मैंने उनके व्यक्तिगत कार्यक्रम के लिए रखी थी। जब यह उन्हें बताया तो वे कुछ गभीर हो गये। कुछ सोच कर कहा कि लखनऊ वे कई दशाब्दियों के बाद आये हैं। एक बार पुराने और नये लखनऊ का भ्रमण करते हुए उसके बदले रूप को देखना चाहते हैं। अपने साथ कुछ ले जाने के नाम पर उन्हें सिर्फ लखनऊ की गुलाब रेवडी की याद आ रही थी। उन्होंने यह भी कहा कि यह लखनऊ भ्रमण वे बिल्कुल अनौपचारिक रूप से करना चाहते हैं। मैंने उन्हें आश्चस्त किया कि अपनी गाड़ी में ही हम लोग जायेंगे और मैं स्वयं गाड़ी ड्राइव करूँगी।

भोजन के बाद कुछ देर उन्होंने विश्राम किया। शाम को मैं और मेरी एक सहेली डॉ० कुमकुम श्रीवास्तव (प्रवक्ता शिक्षाशास्त्र विभाग) उनके कमरे में पहुँचे। वे कुर्ता पैंजामा पहने बैठे थे।

मैंने कहा आप तैयार हो जाये हम लोग बाहर प्रतीक्षा कर रहे हैं।

डॉ० देसाई ने मुझे विस्मय से देखा। मे तो तैयार ही हूँ क्या इससे ज्यादा तैयार होना पड़ेगा। मैं कुछ सकपका गई। वे बोले मैंने कहा था न कि मैं इनफार्मली चलना चाहता हूँ। हम लोय हँस पड़े।

बाहर निकले तो थोड़ी देर में सूर्य अस्त होने वाला था। मैंने कहा चलिये पहले पुराने लखनऊ की ओर चलते हैं। वहाँ से अभी शामे अवध का नजारा भी दिख जायेगा फिर उधर से लौटकर हजरतगंज आयेगे तब इधर की जगमगाहट देख लेगे।

हनुमान सेतु से नदी पार करते हुए सुभ्रष चक से हन छतर मजिल के सामने होते हुए रिवर बैंक रोड पर शहीद स्मारक रेजीडेन्सी बड़ा इमामबाड़ा छोटा इमामबाड़ा और फिर शामे अवध की झलक देखकर नीबू पार्क बुद्ध पार्क हाथी पार्क आदि की कमट्री देती हुई मैं उन्हें वामस ला रही थी। इस बीच मैंने रिवर बैंक रोड का कई बार नाम लिया।

एकाएक प्रोफेसर देसाई बोले यू आर टेलिग मी रिवर बैंक रोड रिवर बैंक रोड बट ह्वेयर इज दि रिवर ?

मुझे अपनी गलती का एहसास हुआ। नदी के दोनों ओर तो बाँध बना है नदी सड़क से द्रष्टव्य ही नहीं है। मैंने शहीद स्मारक पर आकर गाड़ी रोक दी।

नदी देखने के लिए सर ! हमे ऊपर चलना पड़ेगा। डॉ० देसाई हमसे आगे आगे सीढ़ियाँ चढ़ने लगे। ऊपर पहुँचते ही वे बड़े पुलकित हुये। मैंने उन्हें शहीद स्मारक शहीद दिवस सामने तैरती नावे और नौका विहार आदि विषयक अपने ज्ञान का फिर कुछ परिचय देना चाहा किन्तु उनकी रुचि कहीं और थी।

बोले क्या हम बोटिंग कर सकते हैं।

श्योर मैं चहकी और हम तीनों नीचे नदी तट पर उतर कर नाव पर सवार हो गये।

डॉ० देसमई का प्रसन्न चेहरा मेरी प्रसन्नता का विषय तो था ही मेरे गर्व का बायस भी कम नहीं था। नाव बह चली नाव वाले ने पूरे स्वर में ट्रान्जिस्टर खोल दिया सावन का महीना पवन करे सोर वह पतवार के साथ लहरों से खेलने लगा। कुछ क्षण हमने मौन नौका विहार का आनन्द लिया।

प्रोफेसर देसाई ने नाव वाले को संबोधित किया इसको बद कर दो। इतना रोमास नहीं चाहिये।

हम और कुमकुम ठठकर हैंस पड़ें। डॉ० देसाई का मार्क्सवाद फिर उनके ऊपर छा गया था। वे नव वाते से पूछन्या मुखातिब थे। कुल कितनी नावे हैं यहाँ ? नावों का नालिक कौन हैं ? उसे कितना किराया देते हो ? तुम कितने राउन्ड करते हो दिन में ? एक राउन्ड में कितना मिलता है ? नये शादी शुदा जाड़े ता ज्यादा पैसे देते हागे ? किस मासन में ज्यादा कमाई होती है ? औसतन कितना कमा लेते हा ? बाल बच्चों के बारे में क्या साचा है ? आदि।

इस दारान नाव में हमारी और कुकुम की उपस्थिति के प्रति वे बिल्कुल उदासीन थे। मुझे पूर्ण आशा थी कि वे अपने मस्तिष्क में सारा डेटा उतार रहे होंगे। आधे घण्टे की नौका विहार का भी यह अपूर्व अनुपम अनुभव था। तैराई और बोटिंग मुझे अति प्रिय हैं। लखनऊ नैनीताल और विदेश में भी कितनी बार बोटिंग की होगी पर ऐसा सान्निध्य और ऐसी संवेदना मेरी एक अनूठी अनमोल अनुभूति थी। आज भी उसका स्मरण करने अजाने किसी प्रेरणा का संचार कर जाता है। लौटकर हजरतगंज घूमघाम कर हम वापस आ गये। प्रोफेसर देसाई अपने देखे हुए लखनऊ की इस लखनऊ से और अपने नगर बम्बई से इसकी तुलना करते रहे। लेकिन एक बार भी उन्होंने अतीत की याद करके आह नहीं भरी। परिवर्तित रूप को भी वे उतने ही नैसर्गिक भाव से स्वीकार कर रहे थे।

अगल दिन उन्हें बम्बई वापस जाना था। हम उन्हें हवाई अड्डा छोड़ने गये। यही मेरे लिए उनके अंतिम दशन थे। टेर सारे आशीर्वाद भविष्य के लिए शुभकामनाएँ विभाग के लिए आशायें और शीघ्रातिशीघ्र प्रकाशन हेतु श्रेष्ठ पत्र भेजने का सटीक आश्वसन। अन्ततः मेरे द्वारा हाथ जोड़कर उन्हें प्रस्थान कक्ष में प्रवेश करते देखना। ब्रीफकेस उन्होंने चेक इन कर दिया था। एक छोटा सा कपड़े का थैला कंधे पर डाले वे सधे कदमों से चले गए थे।

उनके जाने के बाद हम लखनऊ वालों का हैंग ओवर उतर भी नहीं पाया कि प्रोफेसर देसाई का पत्र आया। लम्बा पत्र। एक एक शब्द प्रोफेसर देसाई जी के मनोभावों और सुखद अनुभूतियों से भीगा हुआ। उनके निधन के बाद श्रीमती देसाई का पत्र भी आया था जिसमें उन्होंने डॉ० देसाई की लखनऊ यात्रा की सुखद यादों के विषय में लिखा था।

मुझे अपने आयोजन पर सतोष हुआ। कुछ दिनों बाद उन्होंने सस्मरण सहित अपना लेख भी भेज दिया और लेख के कुछ दिन बाद ही एक और पत्र आया यदि मैं प्रकाशन में असमर्थ हूँ तो वे उसे कहीं और छपा लेंगे। उनसे समय की छूट मैंने अवश्य माँगी किन्तु छपने में कोई संशय नहीं है इसके प्रति मैंने उन्हें आश्वस्त कर दिया था। बाद में डी०पी० मुकर्जी की जन्म शताब्दी के अवसर पर मेरे द्वारा संपादित स्मृति ग्रंथ *Social and Cultural Diversities: D P Mukerji in Memoriam* का प्रकाशन हुआ और उसमें पहला लेख *Empowering the Sovereign Citizens of India: Some Constitutional Obstacles* प्रोफेसर देसाई का ही छपा उनके सस्मरणों सहित।

बड़े उस्ताद साहब

उस्ताद यूसुफ अली खाँ से सितार सीखने का मेरा सुयोग नाम मात्र का ही रहा। वे हमारे उस्ताद इलियास खाँ साहब के उस्ताद थे। इसी नाते हम सब उन्हें बड़े उस्ताद साहब कहते थे। हमारे उस्ताद जब हमें सिखाते होते उस्ताद यूसुफ अली खाँ साहब अक्सर आकर वही बैठ जाते। उनका कद औसत से काफी लम्बा था वे सफेद कुर्ता और चूड़ीदार पायजामा जिसकी मोहरियों में जाली कटी होती पहनते थे। सिर पर दुपल्ली टोपी और हाथ में फिरोजे की अँगूठी और चाँदी की मूँठ की छड़ी होती। कुल मिलाकर उनका पूरा व्यक्तित्व बड़ा रोबीला था। उनके कमरे में आते ही जैसे पूरा माहौल बदल जाता। इलियास खाँ साहब अपनी गद्दी से खिसक जाते। बड़े उस्ताद साहब वही बैठ कर सितार मिला मिला कर हमें पकड़ाने लगते। और तभी कभी ऐसा होता कि सितार मिलाते मिलाते न जाने कोई साज उन्हें भा जाता या कोई राग उनके मन पर छा जाता अचानक उनकी उँगलियाँ तारों पर दौड़ने लगती और तार स्वर ताल में झनझना उठते। हम सभी की स्थिति मंत्र मुग्ध श्रोता की हो जाती। अकस्मात एक मीठी झिड़की इलियास खाँ साहब के लिए सुनाई पड़ती देखते क्या हो बजाओ। इस झिड़की का मुख्य भाव अपने शागिर्द को कुछ सिखा देने का मूल मंत्र ही होता। ऐसे में दोनों के सितारों पर एक साथ झंकार किसी मंच पर सम्पन्न हो रहे निष्पादन जैसी होती।

एक दिन की बात है बड़े उस्ताद साहब सितार बजा रहे थे उनके शिष्य इलियास खाँ साहब उसे उतारते चल रहे थे। हम सभी उत्सुकता से देख सुन रहे थे। बड़े उस्ताद साहब ने कोई टुकड़ा लगाया पर उनके शिष्य का हाथ अटक गया बड़े उस्ताद साहब ने दुहराया शिष्य ने फिर असफल प्रयास किया बड़े उस्ताद साहब ने शिष्य की ओर देखा जरा ठहरे और फिर पूरे स्वर समूह को झनझना कर समेट लिया। इस बार शिष्य ने पूरी सतर्कता से पकड़ते पकड़ते भी न जाने कहाँ गलती कर दी कि बड़े उस्ताद साहब तमतमा गये अचानक उनके शिष्य यानी हमारे उस्ताद के सिर पर हमारे सामने ही भरपूर टीप पड़ी चटाक हम सभी कोरस में सीत्कार कर उठे तानपूरे के तारों पर चलती उँगलियाँ सिहर कर ठहर गईं अवाक हम पूरी तरह सामान्य भी न हो पाये थे कि देखा इलियास खाँ साहब हमारी उपस्थिति से बेखबर इत्मीनान से वह टुकड़ा बजा रहे थे और बड़े उस्ताद साहब मुस्कराते हुए कह रहे थे देखा दिमाग के खिड़की दरवाजे खुल गये अब कैसे नहीं

बजेगा ? उनका गुस्सा जैसे तमतमाता हुआ आया था वैसे ही झनझनाता हुआ चला गया। दोनों में से किसी के चेहरे पर दो क्षण पहले की घटना का कोई चिह्न शेष नहीं था। हमें लगा कि शायद वह टीप उस्ताद साहब के नहीं हमारे सिर पर पड़ी थी।

ऐसी ही गुरु शिष्य की भारतीय परम्परा निर्वाह की एक घटना जो हमारे पिताजी द्वारा बताई गई थी वहाँ ताजा हो गई। पिताजी ने इसे स्वयं देखा था। एक बार शाने लखनऊ नृत्य शिरोमणि कथक चक्रवर्ती महाराज कालका दीन बिंदादीन के वंशज अच्छन महाराज और शम्भू महाराज मंच पर थे। अच्छन महाराज तबला बजा रहे थे और शम्भू महाराज नृत्य कर रहे थे। यो तो ये दोनों भाई भाई थे किन्तु अच्छन महाराज (बिरजू महाराज के पिता) शम्भू महाराज से आयु में काफी बड़े थे और उन्होंने शम्भू महाराज को शिष्यवत शिक्षा दी थी। एक प्रदर्शन में जैसा कि हमारे पिताजी ने देखा अच्छन महाराज जी तबले पर सगत कर रहे थे और कोई बोल शम्भू महाराज को निकालना था। दो तीन बार ताल देने के बाद भी जब शम्भू महाराज के नूपुर उसे लयबद्ध न कर सके तो अच्छन महाराज का धैर्य टूट गया और बिजली की फुर्ती से उठे और उन्होंने एक भरपूर तमाचा शम्भू महाराज जी के गाल पर जड़ दिया कतई बेसुरा। दर्शक अवाक रह गये। लेकिन दर्शकों की उपस्थिति से कतई बेखबर उस पूरे पडाल में जैसे केवल दो ही लोगो का वजूद था- अच्छन महाराज और शम्भू महाराज। छोटे भाई गिड़गिड़ा रहे थे मेरे बड़े भाई मेरे बाप मेरे गुरु। एक मौका और दे दीजिये और तब बड़े भाई फिर तबले पर वापस आये जोड़ी सन्हाली और पुन धमक कर बोल ठोक दिये। शम्भू महाराज मन्त्रमुग्ध से सुनते रहे और मोहनिद्रित से थिरक पड़े। यथावत तबले और घुँघरू के बोल एकाकार हो गये। इधर आवृत्ति पूरी हुई और सम की थाप के बाद नर्तक भाई पूर्ण मुद्रा में स्थिर भी न हो सके थे कि बड़े भ्राता ने लपक कर उन्हें आगोश में जकड़ लिया अरे वाह बेटे वाह वाह। अरे कालका बिन्दा की शान जीते रहो वाह और इसी में शामिल हो गईं हजारों दर्शकों की तालियों की गड़गड़ाहट आँखों में हर्ष और प्रशंसा की चमक के साथ।

अपनी कक्षा में घटी उपरोक्त घटना को छोड़कर मैंने बड़े उस्ताद साहब को कभी गुस्सा होते नहीं देखा। इलियास खॉं साहब प्रायः एक महीने के लिए सगीत कार्यक्रम के लिए सुदूर पूर्व गये थे। इस अवधि में हमें बड़े उस्ताद से भी सीखने का सौभाग्य मिला था। हम लोगो से वे यही कहा करते भई मेहनत करो शरबत नहीं है कि घोल कर पी लोगी।

इलियास खॉं साहब जब लौटे तो बड़े उस्ताद ने उनके किसी कार्यक्रम की बड़ी सराहना की। यह कार्यक्रम उन्होंने खासतौर पर कही होटल में बैठकर रेडियो पर सुना था। लक्ष्मी और सरस्वती की यह विडम्बना कि सरस्वती के वरद पुत्र की एक रेडियो खरीदने की भी हैसियत नहीं और फिर भी उन्हें उसकी कोई कुण्ठा या किसी तरह का कोई मलाल नहीं। आज भौतिकता की आपाधापी में सरस्वती भले ही पीछे छूट जायँ पर ऐश्वर्य की चकाचौंध फीकी न पड़े शायद इन गुरुओं ने यह स्थिति कभी स्वप्न में भी न सोयी होगी। शिष्य के कार्यक्रम की सुनने की लालसा में अपनत्व का भाव और उसमें सन्निहित गर्व यदि

बड़े उस्ताद साहब को होटल तक खीच ले गया केवल एक रेडियो के लालच में तो शिष्य की विनम्रता आदर की पराकाष्ठा भी कम सराहनीय नहीं थी। इलियास खॉं साहब ने अपनी प्रशंसा यह कहकर कबूल की कि उस्ताद उस दिन साज ही कुछ उम्दा बोल रहा था। बोलचाल का यह लखनवी लहजा भी उन्होंने शायद बड़े उस्ताद से ही पाया होगा जिनकी कभी भी कोई तारीफ करता या उनके ऊपर लिखे गये लेख का जिक्र करता तो उनका एक ही उत्तर होता अरे भई हम किसमें है ।

बड़े उस्ताद साहब का स्वभाव बड़ा विनोदी था। कुछ न कुछ दिलचस्प बात वे हमेशा करते रहते। एक बार उन्होंने इलियास खॉं साहब के दो मासीय पुत्र के लिए पूछा

छोटे साहबजादे क्या करते रहते हैं ?

जी कुछ नहीं वे क्या करेंगे ? उस्ताद का उत्तर था।

वे फिर बोले अरे भई रोते तो होंगे तो सुर में रोते हैं न सभी लोग ठहाका लगाकर हँस पड़े। यह बालक चन्द माहो की आयु लेकर आया था। एक अल्पकालिक बीमारी ने उसे खुदा का प्यारा कर दिया था। हमें याद है वह दिन जब बड़े उस्ताद साहब इलियास खॉं साहब को ढाढस बँधाते बँधाते स्वयं रो पड़े थे।

अन्तिम बार बीमार पड़ने से पूर्व जब वे अच्छे होकर आये तो बड़े प्रसन्न थे। क्लास के बाहर ही एक बेच पर बैठ गये। पास से सरोद वादक एक बगाली अध्यापक निकल रहे थे। उन्हें देखकर बड़े जोर से पुकारा आशून बोशून ।

उस्ताद आज बड़े मूड में हैं किसी ने कहा।

बड़े उस्ताद वास्तव में बड़े जोश में थे कहने लगे अब हम अच्छे हो रहे हैं। देखो हमारी सेहत कितनी सुधर गई है।

लेकिन कौन जानता था यह चिराग बुझने से पहले की लौ है। बहुत जल्दी उनका स्वास्थ्य फिर बिगड़ गया इस बार जो पड़े तो फिर उठ न सके। हमेशा मुस्कराने वाले उस्ताद का आत्म विश्वास उनके सितार दूटने के साथ ही दूट गया। आले में रेहल के ऊपर कुरान शरीफ रखी थी वही नीचे उनका सितार रखा हुआ था। रात में चूहो के दुन्द से रेहल सितार पर गिरी और सितार दूट गया। यह उनके लिए बहुत बड़ा अपशकुन था जिससे मानो उन्हें मौत का इलहाम हो गया। वे बार बार यही कहते रहे मेरा सितार दूट गया यह अच्छा नहीं हुआ अब मैं बचूँगा नहीं । वैसा ही हुआ १४ अक्टूबर सन ६२ को दिन ढलते ढलते उनकी साँसों का सिलसिला दूट गया।

उनके इन्तकाल पर इलियास खॉं साहब फूट फूट कर रोये थे। शोक सभा में जब उनसे बोलने को कहा गया तो हिचकियों से उनका गला रूँध गया और एक भी शब्द उनके मँह से न फूटा।

उस्ताद यूसुफ अली खॉं के सितार वादन की बारीकियाँ और माधुर्य वर्णन में यह श्रवणशक्तिहीन लेखनी निश्चय ही अक्षम है। उन्हें जिसने सुना है मेरे विचारसे वह गूँगे

की भाँति उसका रसास्वादन मात्र कर सकता है बस।

यूसुफ अली खाँ साहब खानदानी सितारवादक नहीं थे आपक वालिद उस्ताद भोदू की उत्तर प्रदेश में इकलौती सितार की दुकान थी। यह दुकान क्या सगीत की वह चौखट थी जहाँ बराबर बड़े बड़े सगीतज्ञों की बैठक लगी रहती और जाडो में चाय तथा गर्मियों में शरबत का दौर बराबर चलता रहता। दूर दूर के उस्ताद और सितारिये यहाँ सितार बनवाने आते थे और ठहरते भी थे। इन सभी उस्तादों से सीखने के अवसर बड़े उस्ताद को मिले थे जिनका उन्होंने भरपूर लाभ उठाया था। परिणामतः उनके वादन में सभी घरानों की मुख्य विशेषताएँ दृष्टिगत होती हैं। उनके प्रमुख उस्ताद अब्दुल गनी खाँ साहब थे। आपका वाद्य कालपी घराने का मुख्य तन्त्र वाद्य है। अब्दुल गनी खाँ के वालिद मशहूर ध्रुपदिये और बीनकार कालपी घराने से सबधित थे। इस घराने की प्रमुख विशेषता है कि इसमें पहले ध्रुपद गाने के बाद आलाप के चारो पद (तुक) बजाये जाते हैं। उस्ताद यूसुफ अली खाँ ने भी इसी शुद्ध ध्रुपद शैली में अपने बाज को सजाया जिसमें परम्परागत तन्त्र वाद्य का बाहुल्य परिलक्षित होता है। बाद में यह विशेषता उनकी शिष्य परम्परा अर्थात् श्री इलियास खाँ एवं श्री इस्माइल खाँ (उनके बेटे) के सितार वादन में दृष्टिगत हुई।

लखनऊ से बड़े उस्ताद को बहुत प्यार था। सन १९३३ ३४ ई० में वे रियासते गिद्धौर (बिहार) गये थे। उस्ताद मुहम्मद अली खाँ तानसेन की आठवीं पीढ़ी के वंशज राजा साहब के गुरु थे। वहाँ दशहरे के दिन तमाम गायकों वादकों का एक प्रतियोगितात्मक सगीत कार्यक्रम हुआ जिसमें बड़े बड़े खानदानी सगीतज्ञों ने भाग लिया। प्रतियोगिता के इनाम में रु १००० नकद सोने का तमगा एक दुशाला बनारसी साफा और एक थान कमखाब के अतिरिक्त सबसे बड़ा आकर्षण था रियासत की स्थायी मुलाजमत। बड़े बड़े सगीतज्ञ दूर दूर से आये और उन्होंने इसमें भाग लिया। लेकिन जीतने का गौरव उस्ताद यूसुफ अली खाँ को प्राप्त हुआ था। लोगो ने उत्सुकता कौतूहल स्पर्धा और ईर्ष्या की अलग अलग और मिली जुली भावना से उन्हें बधाई दी। सभी को लग रहा था कि अब तो यूसुफ अली खाँ साहब के पाँव जमीन पर नहीं पड़ेगे। लेकिन उस्ताद ने विनयपूर्वक दरबार का मुलाजिम बनना अस्वीकार कर दिया। वे लखनऊ में पले थे रहे थे लखनऊ छोड़ना उनके लिए नामुमकिन था। अपने सत्कार के लिए शुक्रिया अदा करके आखिर में उन्होंने राजा साहब से अपनी असमर्थता यह कह कर व्यक्त की लखनऊ हम पर फिदा और हम फिदाये लखनऊ क्या यह ताकत आसमाँ की जो छुड़ाये लखनऊ। जीते जी उन्होंने लखनऊ नहीं छोड़ा। उसके लिए सब कुछ छोड़ दिया। भले ही एक रेडियो भी न खरीद सके हो।

आज बड़े उस्ताद साहब लखनऊ में नहीं हैं दुनिया में भी नहीं हैं लेकिन उनका नाम अमर है स्वर साधना अमर है उनकी सगीत परम्परा से सगीत जगत गुजित है। उन्होंने अपने साज को जैसा सजाया था वह वाद्य परम्परा का भूषण है।

श्रीमती महादेवी वर्मा

स्वनामधन्य श्रीमती महादेवी वर्मा को आमने सामने मात्र कुछ फुटो की दूरी से सुनने का वह मेरा पहला अवसर था। इससे पूर्व (उनके सस्मरणों के माध्यम से) ३३ वर्ष की आयु में एक साध्वी बनी माँ और नानी के रूप में निराला जी की अनुज्ञा और लछमा की सहेली के रूप में और ऐसे ही कुछ अन्य रिश्तों की सजीवता में मैंने उन्हें पहचाना था। उस दिन एक छोटे से समारोह में इन सभी सबधों की मिली जुली छवि को सामने देखा तो कई कई बार पढ़े सस्मरणों के अनेक पात्र सिनेमा की रील की तरह मानस पर घूम गये। मैंने अपने आपको एक विचित्र सी मंत्र मुग्धता की स्थिति में बँधा हुआ सा महसूस किया था। महादेवी जी बोल रही थीं पीड़ा सार्वभौमिक क्यों हो जाती है करुण क्यों समवेत स्वरो में उभरती है हँसी के तो अनेक रूप होते हैं प्रसन्नता का उपहास का व्यंग्य का कटाक्ष का विजय का और वैराग्य का भी किन्तु किन्तु आँसू का केवल एक रंग होता है श्वेत धवल अश्रु और हास्य का यह विवेचन मेरे लिए जितना नया था उतना ही मन को छूने वाला भी। करुण पक्ष की संवेदना मेरे मन में उतर गई थी।

अगले दिन संयोग से महादेवी जी हमारे निवास पर पधारी थीं। वह दिन हमारे लिए किसी उत्सव से कम नहीं था। उन्हें हमारे पूज्य पिताजी से कुछ आवश्यक विचार-विमर्श करना था। औपचारिक वार्ता के बाद वे सहज भाव से घर के अंदर के बरामद में आ गई जहाँ हम लोग केवल परिवार के सदस्य ही थे। मेरी माँ से वे हाल-चाल पूछती रहीं। अपने विषय में भी कुछ-कुछ बता रही थीं। इसी बातचीत के दौरान उन्होंने पिताजी को संबोधित करते हुए माँ से कहा यह मेरा छोटा भाई है न दुष्ट छोटा भाई कैसे सम्हालती हो इसे ? माँ केवल मुस्करा भर दी। उसी क्षण हमने देखा वे अपने दोनों हाथ पूरे ऊपर उठाये हुए दोनों हथेलियों से पिताजी का सिर सहला रही थीं पूरे वात्सल्य के साथ ।

मेरे जीवन का वह गुडिया युग था। मेरी गुडियों की कई एकल प्रदर्शनियाँ लखनऊ तथा अन्य नगरों में आयोजित की जा चुकी थीं। प्रायः डेढ़ दो माह बाद एक प्रदर्शनी दिल्ली में होनी थी आल इंडिया फाइन आर्ट्स एण्ड क्राफ्ट्स सोसायटी (AIFACS) की गैलरी में जो कई महीने पहले से आरक्षित थी। दिल्ली जाने से पूर्व एक प्रदर्शनी लखनऊ में भी होनी थी। मन में आया यदि महादेवी जी मेरी इस गुडिया प्रदर्शनी का उदघाटन कर दें तो कितना

अच्छा हो। किन्तु जाने क्या हुआ। बार बार चाह कर भी उस समय उनसे कह न पाई और उनके चले जान के बाद अपने ऊपर बड़ी खीझ आई। खैर बाद में उन्हें एक पत्र लिखा पूरे विस्तार से और लखनऊ के हाल की बुकिंग का दिन देते हुए उनसे आशीर्वाद देने की प्रार्थना की। उन्होंने कृपापूर्वक स्वीकृति दे दी। उन दिनों वे हिन्दी समिति की कार्यकारिणी की सदस्या भी थीं। अतः सोचा यदि कार्यकारिणी की बैठक इसी तिथि के आस पास लग जाये तो उनका आना सुनिश्चित हो जायेगा। बैठक होनी ही थी तिथि मेरी सुविधानुसार निश्चित करने के लिए श्रद्धेय ताऊ जी (श्री अमृत लाल नागर) को मध्यस्थ बनाया। ताऊ जी के वात्सल्य और आशीषकोष पर मैं अपना विशेष अधिकार मानती थी और चूँकि यह अधिकार उन्होंने ही मुझे स्नेहपूर्वक दिया था इसकी रक्षा का भार भी उन्हीं का था। ताऊ जी के प्रभाव का मुझे लाभ मिला। बैठक की तिथि का मेरी प्रदर्शनी की तिथि के साथ ताल मेल बैठ गया। महादेवी जी मुझे तो स्वीकृति पहले ही दे चुकी थी पर यह सूचना भी उन्हें फोन पर दे दी गई और मेरी समझ में अब उनके न आने की संभावना को मैंने कतई क्षीण कर दिया था। निमंत्रण पत्र छपा लिये गये। अध्यक्षता ताऊ जी ने करना स्वीकार कर लिया मैं दुहूँ हाथ मोदक मोरे से गदगद प्रदर्शन की तैयारी में जुट गई।

प्रदर्शनी सूचना केन्द्र में आयोजित थी। उदघाटन समारोह में अभूतपूर्व भीड़ थी। कुछ गुडियो के लिए और अधिक महादेवी जी के लिए। उनका भाषण आज मेरे प्रति होगा मेरी गुडियो के प्रति होगा। यह विचार मात्र मुझे रह रह कर पुलकित प्रफुल्लित रोमांचित कर रहा था। उदघाटन का समय आया और मेरे प्रिय प्रतीक्षित महादेवी जी के भाषण का समय भी उन्होंने बात अपने बचपन की गुडियो के सस्मरण से शुरू की तथा अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर गुडियो की चर्चा की। गुडियो के निर्माता और प्रकृति का जिक्र करते हुए जब उनके मुख से यह निकला कि गुडिया तो शिल्प की कविता होती है मुझे क्या पता था कि मेरी बेटी ही इनकी सुन्दर शिल्प कवयित्री है तो लगा कि जैसे शब्द कानों में झिलमिलाने लगे सहसा अपने अंदर मैं कुछ खोजने लगी थी। शिल्प कवयित्री का विशेषण मुझे अंदर तक रोमांचित कर गया था। इसके आगे पीछे भी उन्होंने मेरी नन्ही रचनाओं और मेरे प्रति बहुत कुछ शुभ प्रशंसात्मक और उत्साहवर्धक कहा था। उनकी अदभुत वाक्यावली से सभी लोग विभोर थे मेरा तो कहना ही क्या था । जब मुझे कुछ बोलने को कहा गया तो बहुत उछाह भुवन अति थोरा में पुलकित तन मुख आव न बचना की स्थिति हो गई थी मेरी।

उदघाटन के बाद अनेक दीयमान उदीयमान काँव लेखकों ने उन्हें घेर लिया था। कोई अपना नवीन कविता संग्रह उन्हें भेंट करना चाहता, कोई कही निमंत्रित करने का इच्छुक था किसी को अपने कार्यक्रम में उनके न पधार सकने की शिकायत थी तों कोई स्वयं इलाहाबाद धमकने की धमकी दे रहा था। महादेवी जी हर किसी को समझाती फुसलाती, दुलराती अशीषती जा रही थी। इसी बीच एक सज्जन ने महादेवी जी की किसी

श्रीमती महादेवी वर्मा

स्वनामधन्य श्रीमती महादेवी वर्मा को आमने सामने मात्र कुछ फुटों की दूरी से सुनने का वह मेरा पहला अवसर था। इससे पूर्व (उनके सस्मरणों के माध्यम से) ३३ वर्ष की आयु में एक सप्थ बनी माँ और नानी के रूप में निराला जी की अनुजा और लछमा की सहेली के रूप में और ऐसे ही कुछ अन्य रिश्तों की सजीवता में मैंने उन्हें पहचाना था। उस दिन एक छोटे से समारोह में इन सभी सबंधों की मिली जुली छवि को सामने देखा तो कई कई बार पढ़े सस्मरणों के अनेक पात्र सिनेमा की रील की तरह मानस पर घूम गये। मैंने अपने आपको एक विचित्र सी मंत्र मुग्धता की स्थिति में बँधा हुआ सा महसूस किया था। महादेवी जी बोल रही थी पीड़ा सार्वभौमिक क्यों हो जाती है करुण क्यों समवेत स्वरों में उभरती है हँसी के तो अनेक रूप होते हैं प्रसन्नता का उपहास का व्यंग्य का कटाक्ष का विजय का और वैराग्य का भी किन्तु किन्तु आँसू का केवल एक रंग होता है श्वेत धवल अश्रु और हास्य का यह विवेचन मेरे लिए जितना नया था उतना ही मन को छूने वाला भी। करुण पक्ष की सवेदना मेरे मन में उतर गई थी।

अगले दिन सयोग से महादेवी जी हमारे निवास पर पधारी थीं। वह दिन हमारे लिए किसी उत्सव से कम नहीं था। उन्हें हमारे पूज्य पिताजी से कुछ आवश्यक विचार विमर्श करना था। औपचारिक वार्ता के बाद वे सहज भाव से घर के अंदर के बरामद में आ गई जहाँ हम लोग केवल परिवार के सदस्य ही थे। मेरी माँ से वे हाल चाल पूछती रहीं। अपने विषय में भी कुछ कुछ बता रही थीं। इसी बातचीत के दौरान उन्होंने पिताजी को संबोधित करते हुए माँ से कहा यह मेरा छोटा भाई है न दुष्ट छोटा भाई कैसे सम्हालती हो इसे ? माँ केवल मुस्करा भर दी। उसी क्षण हमने देखा वे अपने दोनों हाथ पूरे ऊपर उठाये हुए दोनों हथेलियों से पिताजी का सिर सहला रही थीं पूरे वात्सल्य के साथ ।

मेरे जीवन का वह गुडिया युग था। मेरी गुडियों की कई एकल प्रदर्शनियाँ लखनऊ तथा अन्य नगरों में आयोजित की जा चुकी थीं। प्रायः डेढ़ दो माह बाद एक प्रदर्शनी दिल्ली में होनी थी आल इंडिया फाइन आर्ट्स एण्ड क्राफ्ट्स सोसायटी (AIFACS) की गैलरी में जो कई महीने पहले से आरक्षित थी। दिल्ली जाने से पूर्व एक प्रदर्शनी लखनऊ में भी होनी थी। मन में आया यदि महादेवी जी मेरी इस गुडिया प्रदर्शनी का उद्घाटन कर दें तो कितना

अच्छा हो। किन्तु जाने क्या हुआ। बार बार चाह कर भी उस समय उनसे कह न पाई और उनके चले जाने के बाद अपने ऊपर बड़ी खीझ आई। खैर बाद में उन्हें एक पत्र लिखा। पूरे विस्तार से और लखनऊ के हाल की बुकिंग का दिन देते हुए उनसे आशीर्वाद देने की प्रार्थना की। उन्होंने कृपापूर्वक स्वीकृति दे दी। उन दिनों वे हिन्दी समिति की कार्यकारिणी की सदस्या भी थी। अतः सोचा यदि कार्यकारिणी की बैठक इसी तिथि के आस पास लग जाये तो उनका आना सुनिश्चित हो जायेगा। बैठक होनी ही थी तिथि मेरी सुविधानुसार निश्चित करने के लिए श्रेष्ठ ताल ठी (श्री अमृत लाल नागर) को मध्यस्थ बनाया। ताल जी के वात्सल्य और आशीषकोष पर मैं अपना विशेष अधिकार मानती थी और चूँकि यह अधिकार उन्होंने ही मुझे स्नेहपूर्वक दिया था इसकी रक्षा का भार भी उन्हीं का था। ताल जी के प्रभाव का मुझे लाभ मिला। बैठक की तिथि का मेरी प्रदर्शनी की तिथि के साथ ताल मेल बैठ गया। महादेवी जी मुझे तो स्वीकृति पहले ही दे चुकी थी पर यह सूचना भी उन्हें फोन पर दे दी गई और मेरी समझ में अब उनके न आने की सभावना को मैंने कतई क्षीण कर दिया था। निमंत्रण पत्र छपा लिये गये। अध्यक्षता ताल जी ने करना स्वीकार कर लिया मैं दुहूँ हाथ मोदक मोरे से गदगद प्रदर्शन की तैयारी में जुट गई।

प्रदर्शनी सूचना केन्द्र में आयोजित थी। उदघाटन समारोह में अभूतपूर्व भीड़ थी। कुछ गुडियो के लिए और अधिक महादेवी जी के लिए। उनका भाषण आज मेरे प्रति होगा मेरी गुडियो के प्रति होगा। यह विचार मात्र मुझे रह रह कर पुलकित प्रफुल्लित रोमांचित कर रहा था। उदघाटन का समय आया और मेरे प्रिय प्रतीक्षित महादेवी जी के भाषण का समय भी उन्होंने बात अपने बचपन की गुडियो के सस्मरण से शुरू की तथा अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर गुडियो की चर्चा की। गुडियो के निर्माता और प्रकृति का जिक्र करते हुए जब उनके मुख से यह निकला कि गुडिया तो शिल्प की कविता होती हैं मुझे क्या पता था कि मेरी बेटा ही इनकी सुन्दर शिल्प कवयित्री हैं तो लगा कि जैसे शब्द कानों में झिलमिलाने लगे सहसा अपने अदर मैं कुछ खोजने लगी थी। शिल्प कवयित्री का विशेषण मुझे अदर तक रोमांचित कर गया था। इसके आगे पीछे भी उन्होंने मेरी नन्ही रचनाओं और मेरे प्रति बहुत कुछ शुभ प्रशंसात्मक और उत्साहवर्धक कहा था। उनकी अदभुत वाक्यावली से सभी लोग विभोर थे मेरा तो कहना ही क्या था। जब मुझे कुछ बोलने को कहा गया तो बहुत उछाह भुवन अति थोरा में पुलकित तन मुख आव न बचना की स्थिति हो गई थी मेरी।

उदघाटन के बाद अनेक दीयमान उदीयमान काँव लेखकों ने उन्हें घेर लिया था। कोई अपना नवीन कविता संग्रह उन्हें भेंट करना चाहता कोई कही निमंत्रित करने का इच्छुक था किसी को अपने कार्यक्रम में उनके न पधार सकने की शिकायत थी तों कोई स्वयं इलाहाबाद धमकने की धमकी दे रहा था। महादेवी जी हर किसी को समझाती फुसलाती, दुलराती अशीषती जा रही थी। इसी बीच एक सज्जन ने महादेवी जी की किसी

वायदा खिलाफी का हवाला देते हुए कुछ दभपूर्वक अपने किसी आयोजन की तारीफो के पुल बाँध दिये और उसके बाद भविष्य में अपने किसी कार्यक्रम के लिए उनसे पक्का वायदा लेने का इसरार करने लगे। महादेवी जी बड़े दुलार से झुँझलाई देखो हमारा तो कवि लेखको से नाता है तुम तो अकवि हो अकवि या अलेखक से क्या बात करे ? और वे किसी दूसरे के प्रति मुखातिब हो गई।

हिन्दी समिति की बैठक अगले दिन थी। दिल्ली प्रदर्शनी के लिए एक स्मारिका छपनी थी। सोचा यदि महादेवी जी के विचार लिपिबद्ध हो जाये तो स्मारिका की गरिमा बढ़ जायेगी। मैं हिन्दी भवन पहुँची। बैठक चल रही थी। अतः सबद्ध कर्मचारियों से बैठक के समापन पर महादेवी जी से मिलवा देने का अनुरोध किया। उन्होंने जब औपचारिक बैठक पूर्ण हो गई और चाय भेजी जाने लगी तो मुझे भी अदर भेज दिया। मैंने बिना किसी भूमिका के सीधे से अपना मन्तव्य प्रकट कर दिया।

महादेवी जी हँस पड़ी बोली— अरे इसलिए तुम इतनी देर से रुकी हो। तुम मुझे पत्र भी लिख देती तो यह मैं तुम्हें डाक से भेज देती।

तो क्या यह अभी नहीं लिखेगी । मैंने सोचा।

वे सभवतः मेरी घबराहट भाँप गई। पुनः हँसते हुए बोली क्या जल्दी है ?

मैंने कहा स्मारिका प्रेस में जा रही है अतः

मेरा वाक्य पूरा भी न होने पाया था कि उन्होंने वही मेज से एक कागज उठा लिया और उसे एक फाइल कवर पर रख कुछ लिखने लगी। मैं मेज के इस पार कुछ दूर पर खड़ी थी। मैंने देखा वे अक्षरों के छोटे बड़े समूह बना रही हैं और प्रत्येक समूह के मस्तक को जैसे चूडामणि से सजाती जा रही हैं। कुछ क्षणों बाद उन्होंने कागज मेरे हाथ में थमा दिया बस ।

मैंने पढ़ा कतिपय कविताओं के आधार पर भी उन्होंने गुडियों का निर्माण किया है नृत्य जैसी गतिमय कलाओं के आधार पर भी इन सभी में जीवन की सजीवता तथा वैभव दर्शनीय है। हस्तकला शिल्प में गुडियों का वही स्थान है जो साहित्य में कविता का ।

इसे पढ़ने के बाद मैंने जब कृतज्ञतापूर्वक आँखें ऊपर उठाई तो वे बैठक में उपस्थित सदस्यों से कह रही थी। इसकी गुडियों ने मुझे बुला लिया तो मैं बैठक में भी सम्मिलित हो गई वरना इस बार भी मेरा आना न हो पाता ।

सभी लोग जैसे सराहना भरी दृष्टि से मेरी ओर देख रहे थे और मैं चाह कर भी वहाँ यह न कह पाई कि उस बैठक की तिथि निर्धारित करवाने से पहले मेरी क्या शका थी।

मायानगरी मैक्सिको

वह मेरी पहली विदेश यात्रा थी। मैक्सिको में होने वाले समाजशास्त्र के एक अन्तर्राष्ट्रीय अधिवेशन में मुझे अपना शोधपत्र प्रस्तुत करना था। प्राथमिक औपचारिकताओं के बाद हवाई टिकट और यात्रा मार्ग निर्धारित हुआ। रूट तय हुआ- भारत से लंदन होते हुए न्यूयार्क और फिर न्यूयार्क से मैक्सिको। पूरी यात्रा में भारत से न्यूयार्क के बीच आते जाते क्रमशः दो पड़ावों की सुविधा। कार्यक्रम को अंतिम रूप देने के लिए जब घर में जिक्र किया तो किसी ने चुहल की। लखनऊ से दिल्ली दिल्ली से लंदन लंदन से न्यूयार्क और तब कही न्यूयार्क से मैक्सिको। इतने लम्बे रूट से जाने की क्या जरूरत है। शार्ट कट से चली जाओ ।

इससे छोटा रास्ता और कौन सा है ? मेरी उत्सुकता जागी।

तो उत्तर मिला- यहाँ से खोदा और सीधे ग्लोब के दूसरी ओर मैक्सिको पहुँच जाओ बस। सभी ठठाकर हँस पड़े। उस समय ऐसा लगा कि बात परिहास में उड़ गई पर उड़ते उड़ते भी मेरे मस्तिष्क के किन्हीं तन्तुओं को छू अवश्य गई।

धरती खोदना और खोदते खोदते मैक्सिको पहुँच जाना यह विचार अर्द्धचेतन में यत्र तत्र बिखरी कितनी ही पुरानी बातों को कुरेदने लगा। पृथ्वी को खोदो तो पानी निकलता है फिर उसके नीचे कई और तल हैं अतल वितल नितल गर्भस्ति तल महातल सुतल और पाताल। पाताल का वर्णन भी कही पढ़ा था। वहाँ सुन्दर सुन्दर महल बने हैं तथा वहाँ पर दैत्य दानव यक्ष एवं सर्पदेव निवास करते हैं। दानवों में मय दानव के नाम का विशेष उल्लेख मिला था कि उसका निवास स्थान पाताल लोक में है। हमारे कुल पुरोहित ने हमें बिना आसन बिछाये जमीन पर बैठकर पूजा का निषेध करते हुए बताया था कि पाताल लोक में रहने वाले मय दानव को यह वरदान है कि आसनविहीन भूमि पर बैठकर पूजा करने वाले की पूजा का फल उस दानव को ही मिलेगा आराधक को नहीं।

इधर मस्तिष्क के दूसरे किसी कोने में समानान्तर चिन्तन प्रक्रिया चल रही थी और मैक्सिको सबधी छुट पुट ज्ञान भी कल्पना के महल चुन रहा था। मैक्सिको की मूल सस्कृतियाँ ऐजटेक और माया थी। माया का ध्यान आया तो झट मय और माया में नाता जुड़ा। माया सस्कृति का मय से जरूर कोई सबंध रहा होगा। मैक्सिको की उत्कृष्ट वास्तुकला के नमूने भव्य भवन प्रासाद जगत प्रसिद्ध हैं। महाभारत के भीषण युद्ध के

कारणो मे सर्व प्रमुख मय द्वारा निर्मित वह महल ही था जिसमे भ्रमित दुर्योधन को देखकर द्रौपदी ने उसका उपहास किया था। उसकी वह हँसी ही झगड़े की मुख्य जड़ थी। तो द्रौपदी को अपमानित करने का निर्णय दुर्योधन ने मय निर्मित प्रासाद मे ही लिया था। तो क्या पुराणो मे वर्णित पाताल लोक कही मैक्सिको ही तो नहीं है ? फिर यहाँ के निवासी कैसे होंगे कैसा होगा उन तथाकथित यक्ष दानवो और दैत्यो का रूप ऐसे प्रश्नो ने मेरी विचारमाला मे भाँति भाँति के मनके पिरोने शुरू कर दिये। मैक्सिको का प्रारूप मेरी कल्पना और यथार्थ ज्ञान के दोलदण्ड पर झूलने लगा।

बहरहाल जाना लाग रूट' से ही तय रहा। नियत दिन और समय पर मैं हवाई जहाज पर सवार हुई। छुटपुट औपचारिक घोषणाये हुई। पेटी आदि बाँधने के आदेश मिले और वायुयान हर्षवर्द्धन ने भारत की भूमि छोड़ दी। इस समय सबेरे के पाँच बजे थे। मेरी सीट सयोग से खिड़की के पास ही थी लेकिन बाहर जगमगाती बत्तियो के अतिरिक्त कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। पलक झपकते ही इन बिजली के लड्डुओ ने टिमटिमाते तारो का रूप ले लिया और वायुयान अँधेरे को चीरता हुआ उत्तरोत्तर उन्नत होने लगा। पौ फटने से पूर्व धुँधलके से बाहर देखने पर लगा कि जैसे नीचे श्यामल सागर हिलोरे ले रहा है। यह दृश्य भी कुछ क्षणो का ही था। सहसा एक सुनहरी कान्ति पूरे वातावरण मे फैल गयी। हमारे पीछे सूर्य उग रहा था जिसका दर्शन हमे प्राप्य नहीं था। हमारा जहाज ठीक पश्चिम की दिशा मे उड़ रहा था। चतुर्दिक मण्डल मे व्याप्त लालिमा से बादलो के सुनहरे रुपहले पटल अदभुत लग रहे थे। यह रूप और प्राय इतना ही प्रकाश दुबई तक हमारे साथ रहा। अगला भूमि स्पर्श दुबई मे होना था।

दिल्ली से दुबई पहुँचने मे सवा दो घण्टे लगे। सामान्यत यहाँ यह जहाज एक घण्टे रुकता है। इस बीच यात्रियो को हवाई अड्डा देखने जाने की छूट होती है। सभी यात्रियो के साथ मैं भी चक्कर लगाने चली गई। यहाँ काफी लोग टैक्स फ्री ड्यूटी फ्री दुकानो से तमाम विदेशी सामान घडियों टू इन वन आदि खरीदते हैं। हमने भी कुछ चीजे देखी पर जीवन मे सभवत पहली बार कुछ भी खरीदने की कतई कोई चाह मन मे नहीं हुई। शायद यात्रा और कान्फ्रेस मेरे ऊपर पूरी तरह से हावी थे। घूम घाम कर अपनी सीट पर वापस आ गये जहाँ यह घोषणा हो रही थी कि इजन मे कुछ खराबी के कारण विमान कुछ और देर वही रुकेगा। यह समय काटना बड़ा कठिन लगा। अन्दर अन्दर कुछ ऊबन महसूस होने लगी। तभी घर के लिए पत्र लिखना इस समय का सर्वोत्तम सदुपयोग सूझा और मैं अब तक की आपबीती को शब्दो मे बाँधन लगी। नौ बजे विमान वहाँ से उड़ा।

इस बीच मे सूर्य हमारे कुछ और नजदीक आ गया था। दुबई की धरती पर बालू ही बालू थी तथा यत्र तत्र बिखरे विचित्र कँटीले से वृक्ष दिखाई पड़े थे। वायुयान उड़ा तो प्रात कालीन सूर्य रश्मियो के सम्पर्क से सिकता कण झिलमिलाये और शीघ्र ही ओझल हो गये। बादलो के आवरण को चीर कर विमान ऊपर आकाश तले आ गया था। यो तो बादल

देखने के लिए हम सिर को आसमान की ओर उठाकर ऊपर देखते हैं। पहले पहल जब अपने नीचे बादल देखे तो जान पड़ा कि सागर में उनका प्रतिबिम्ब देख रहे हैं। अब बादलों के इस अनन्त प्रसार को देखकर लग रहा था कि बादलों की सरिता प्रवाहित हो रही है। इस अखण्ड घनराशि के अतिरिक्त कुछ भी द्रष्टव्य नहीं था। मैं सोच रही थी जैसा कभी पिताजी ने मुझे मारिशस से भेजे पत्र में लिखा था कि कैसा होगा श्री रामचन्द्र का पुष्पक जो उनकी इच्छा से कभी पक्षियो कभी मेघों और कभी वायु मार्ग से संचरित होता था। उन्होंने सीता से कहा था यथा यथा मे मनसाभिलाषा तथा तथा सचरते विमानम्। यहाँ मेरे मनसाभिलाष का कोई प्रश्न नहीं था। 'हर्षवर्धन' अनवरत अपने नियत मार्ग पर उड़ रहा था। पिताजी ने अपनी वायुयान यात्रा में ऐसा ही अनुभव मुझे लिखा था।

दिल्ली से चले हुए छ घण्टे से अधिक हो चुके थे। भारतीय समयानुसार लगभग १२ बजे हमें लंच दिया गया। दुबई से लदन की यात्रा में प्रायः सात घण्टे लगे थे। जब हम लदन पहुँचे तो वहाँ पर ठीक बारह बजा था। हीथ्रो हवाई अड्डा देखने की भी अनुमति यात्रियों को दी जाती है। लदन में काफी सख्या में यात्री उतरते हैं और अमरीका जाने वाले पर्याप्त नये चढ़ते हैं। यहाँ जहाज पूरे दो घण्टे रुकता है। हमारा वायुयान स्थानीय समयानुसार दो बजकर पाँच मिनट पर पुनः उड़ चला सीधे न्यूयार्क के लिये। अभी सूर्य अपने पूर्ण यौवन पर था और हम उसी ऊष्मा को बरकरार रखते हुए सुदूर पश्चिम में अग्रसर थे। लदन में कान्फेस में ही भाग लेने वाले कुछ अन्य परिचित भी मिल गये थे। अचानक विदेश में मिलकर सभी लोग परम पुलकित हुए। वहाँ उनसे मिलने बतियाने का सुख भी विरल ही था। थोड़ी देर बाद अपनी सीट पर लौट कर फिर बाहर झाँका तो देखा कि बादलों के फाहे छँट गये थे। शायद मेरे मनसाभिलाष को उन्होंने जान लिया था। हमारा जहाज अटलांटिक महासागर के ऊपर उड़ रहा था। अतः नीचे पानी ही पानी था। कहीं कहीं पर टापू और टापुओं पर बसी बस्तियाँ द्रष्टव्य थीं जो कृष्ण जन्माष्टमी पर बुरादों से बनी झाँकी की छटा प्रस्तुत कर रही थी। सागर की चादर पर तिरते पोत नन्हे खिलौनों जैसे लग रहे थे तभी वायुयान के रसोईघर में बर्तनों की खुटार पुटर सुनाई दी। पिछले लंच को सात साढ़े सात घण्टे हो चुके थे। अब फिर लंच ही सर्व किया जाने वाला था। भोजनोपरांत खिडकियों के सभी परदे गिरा कर विमान कक्ष को सिनेमाहाल का रूप दे दिया गया चलचित्र दिखाने के लिये। दुबई और लदन के बीच भी भोजन के बाद इसी प्रकार कोई चित्र दिखाया गया था जिसे हमने सोते जागते देखा था। अब पूर्ण जाग्रतावस्था में उपहार फिल्म देखी। फिल्म पूरी हुई तो परदे उठा दिये गये। चाय का समय हो चुका था। नीचे अभी भी जल का वही अनन्त विस्तार था। कम्पायनी की पत्ति याद आई नीचे जल था ऊपर हिम था एक तरल था एक सघन और इसी के साथ याद आने लगा अपने से क्षण प्रतिक्षण दूर होता भारत। मैं हेडफोन चढ़ाकर देशी विदेशी सगीत में अपने को रमाने की कोशिश करने लगी। इसी बीच पता नहीं कब झपकी आ गई। एकाएक किसी घोषणा से चौंककर आँख खुली। फिर सावधानीपूर्वक पेटियाँ बाँधने तथा सिगरेट आदि बुझा देने के

आदेश दिये जा रहे थे। हम थोड़ी ही देर में न्यूयार्क पहुँचने वाले थे। यह सात आठ घण्टों का सफर भी अब पूरा हो रहा था। इस विमान सेवा का यह अन्तिम पड़ाव था। सभी यात्री मुस्तैद सचेत हो गये। उनके चेहरों के भिन्न भिन्न भाव बड़े दिलचस्प थे। कुछ जो भारत से चढ़े थे २० घण्टों की लम्बी यात्रा से ऊब चुके थे। कुछ का पहली बार अमरीका देखने का उत्साह उनकी थकाव को पनपने नहीं दे रहा था जैसे हम और कुछ ऐसे भी थे जिन्हें अभी पहुँचते ही कोई अपाइन्टमेंट कीप करना था या आज की तारीख में अपने पहुँचने की रिपोर्ट करनी थी। इन्हीं में हमारे सीट पार्टनर जी थे। यह लोग व्यग्रता से अपनी घड़ियाँ देख रहे थे। तभी हमारे कैप्टन द्वारा की गई घोषणा ने उनकी व्यग्रता को और अधिक बढ़ा दिया। हमें बताया गया कि विमान अब कुछ कम ऊँचाई पर आ गया है और वह न्यूयार्क शहर के ठीक ऊपर उड़ रहा है। लेकिन हैवी ट्रैफिक के कारण अभी जान एफ० कैनेडी हवाई अड्डे पर उतरना संभव नहीं है। अतः २५ मिनट तक वह हवा में ही रहेगा। कहीं आकाश का विस्तार भी छोटा पड़ सकता है और हवाई जहाज भी हैवी ट्रैफिक से ग्रस्त होते हैं यह सूचना मेरे लिए अपूर्व और अनोखी थी। बहरहाल न्यूयार्क शहर के ऊपर २५ मिनट और उड़ने की बात मुझे अच्छी लगी। मैंने कही पढ़ा था कि न्यूयार्क शहर का आकार सेब की भाँति है अतः इसे दि बिग ऐपल कहा जाता है। इस बिग ऐपल का हवाई दर्शन ही संभव है। निम्नयास ही यह संयोग हमारे हाथ लग गया था। सड़को द्वारा चारखानों में बँटा बसा सुनियोजित बिग ऐपल भी विमान से झोंकी जैसा ही लग रहा था। यहाँ की विश्वविख्यात गगन चुम्बी इमारतें नितान्त बौनी दिखाई पड़ रही थी। इमारतों में सूर्य किरणों से जगमगाते विशालकाय शीशों की दमक से प्रतीत होता था कि जैसे नन्हें नन्हें घरोंदों में नगीने जड़े हों। पार्किंग स्थलों में कतार की कतार रंग बिरंगी भीमकाय मोटरों बच्चों की चाभी वाली खिलौना कारें नजर आ रही थी। न्यूयार्क की नदी का बलखाता रूप टेढ़ी मेढ़ी रस्सी से अधिक नहीं था। ठीक २५ मिनट बाद हर्षवर्द्धन को उतरने का सिगनल मिला और फिर कोई ५ मिनट में उसने अमरीका की भूमि का स्पर्श किया।

अमरीका में प्रवेश करते ही प्रथम हवाई अड्डे (फर्स्ट पोर्ट ऑफ एन्ट्री) पर बड़ी सख्त कस्टम चेकिंग होती है। मीलों मील क्षेत्रफल में फैला हुआ जान एफ० कैनेडी हवाई अड्डा विश्व में व्यस्ततम है। मुझे बताया गया कि प्रति मिनट यहाँ एक वायुयान उतरता या उड़ता है। इसी से कस्टम चेकिंग के लिए प्रतीक्षारत यात्रियों की संख्या का अनुमान लगाया जा सकता है। हम भी सामान लेकर लाइन में लग गये। हमारे काउन्टर की लाइन अपेक्षाकृत छोटी थी तथापि हमारी बारी आते आते ढाई घण्टे लग गये थे। यहाँ के समय से साढ़े तीन बजे हम उतरे थे छ बजे कस्टम के लस्टम परस्टम से निवृत्त हुए।

न्यूयार्क से ऐरो मैक्सिको के विमान द्वारा हमें मैक्सिको रवाना होना था स्थानीय समय से साढ़े छ बजे। ऐरो मैक्सिको की बिल्डिंग इस काउन्टर से काफी दूर थी। वहाँ चेकइन का सीमा समय छ बजे था। सामान बुक करा कर भागते दौड़ते उस विमान में

पहुँच कर जब अपनी सीट पर धम्म हुए तो जैसे चेतना लौटो। आज के पूरे चौबीस घण्टों के दिवस का अब अवसान हो रहा था और हरिऔध जी के शब्दों में गगन नादित हो चला था । जहाज ठीक साढ़े छ बजे उड़ चला। एक घण्टा और बीता कि सध्या का रक्तिम आवरण रात्रि की कालिमा में डूब डूब कर अपने अस्तित्व को उसमें विलीन करने लगा ।

इस विमान में बैठते ही हमें विदेश या विदेशता की पहली अनुभूति हुई। भाषा समस्या यही से प्रारम्भ हो गई थी। सभी अधिकारी कर्मचारी (यानी पूराकू) स्पैनिश भाषी थे। दिनर परोसा गया तो देखा कि पूर्ण भोजन सामिष है। अण्डा भी न लेने वाली शुद्ध शाकाहारी पूरे विमान में शायद मैं अकेली ही थी। अब उन स्पेनिश भाषी परिचारिकाओं को अपनी समस्या बताना भी एक समस्या थी। कुछ टेढ़े मेढ़े संकेत किये किन्तु निष्फल गये सभी। अतत मैं नहीं खाऊँगी। ट्रे उठा ले जाओ का एक भारी भरकम इशारा किया। वार निशाने पर लगा। कहीं स थोड़ा बहुत अंग्रेजी समझने बोलने वाले एक कर्मचारी को ढूँढ़ कर लाया गया। उसने हमारी बात तो सुनी पर सुनकर वेजीटेरियन जैसे शब्द की सार्थकता पर ही संभवन आश्चर्य और अज्ञान तथा मेरे लिये समुचित व्यवस्था न कर पाने पर औपचारिक खेद व्यक्त करके धीरे से टहल गया। मेरी भी खाने में विशेष रुचि नहीं था जरा देर बाद उसी में से छोट बीन कर कुछ पनीर मक्खन डबलरोटी आदि वह मेरे लिए ले आया। भाषा भी कितनी अपनी कितनी आत्मीय होती है इसका गहरा एहसास हुआ। साडी और शलवार कुर्ता पहने हिन्दी बोलती अपनी एयर इण्डिया की परिचारिकाये याद आने लगी लेकिन तब भी बिना अंग्रेजी के वाक्यों की बैसाखी लगाये हम हिन्दी नहीं बोल रहे थे। क्यों नहीं बोल रहे थे ? मुझे अपने आप पर ग्लानि हो रही थी। अपनी मातृ भाषा राष्ट्रभाषा की अकारण उपेक्षा करके क्यों हम अंग्रेजी बोलते हैं ? क्या मिलता है हमें ? क्या सचमुच हमारा मनोविज्ञान उपनिवेशिताग्रस्त हो गया है ? मैं सोच रही थी।

खैर यह यात्रा भी पूरी हुई साढ़े चार घण्टों में। यहाँ पहली बार हमें विमान से रात्रि का दृश्य देखने का मौका मिला था। अन्यथा तो पूरे २७ घण्टों में हम सूर्य की गति से होड़ करते हुए अपनी घड़ी की सुइयों को पीछे ठेलते हुए और लच पर लच खाते हुए आगे बढ़ रहे थे। उस दौरान हमें रथ समेत रवि थाकेउ निसा कवन विधि होय की सी अनुभूति हो रही थी। मैक्सिको हवाई अड्डे पर उतरते विमान से जगमगाते मैक्सिको शहर और झील में पड़ती उसकी झिलमिलाती परछाई को देखकर अपने नैनीताल की स्मृति ताजा हो आई। इस वक्त स्थानीय समय से रात्रि के साढ़े नौ बजे थे। यहाँ और भारतीय समय में पूरे १२ घण्टों का अन्तर है यानी दिन और रात उल्टे हैं ग्लोब में ठीक दूसरी ओर हैं न मैक्सिको ।

हमारे ठहरने की व्यवस्था मैक्सिको हवाई अड्डे से काफी दूर पर थी। दुभाषियों की मदद से अपने ठहरने का स्थान आदि का पता करने और वहाँ पहुँचने में काफी समय लग गया। कान्फ्रेस में भाग लेने वाले हम पाँच लोग साथ थे। सभी की लगभग एक साथ

व्यवस्था थी।

मैक्सिको शहर आठ हजार फीट ऊँचाई पर स्थित है। अगस्त के महीने में वहाँ का मौसम भी अगस्त के नैनीताल जैसा ही था। कभी कभी हल्की बूँदाबौंदी और बदली शेष समय छिटकी हुई धूप दिन में एक स्वेटर और रात में एक कम्बल की आवश्यकता। हम अगले दिन कान्फ्रेंस के रजिस्ट्रेशन के लिए गये तो सयोग से हमारी गाडी के सारथी अग्रेजी जानते थे। वे हम भारतीयों को देखकर बड़े भावुक से हो गये। वे अपने को मूलतः भारतीय ही मानते हैं। अपनी हथेली का पिछला हिस्सा दिखाकर कहने लगे देखिये हमारा वर्ण भी आप जैसा ही है। हम लोग तो एक ही देश एक ही प्रजाति के हैं। भारत के बारे में कितना कुछ जानने को वे उत्सुक थे मेरा साडी का पहनावा उन्हें बड़ा अच्छा लगा था। वस्तुतः साडी देखकर ही वे समझ गये थे कि मैं और मेरे साथी भारतीय हैं और उन्होंने चाहा था कि हम उनकी गाडी में ही जाएँ। रजिस्ट्रेशन के बाद उन्हीं के प्रस्ताव पर हम लोगो ने शहर का एक चक्कर लगा डाला। मूर्ति कला और वास्तुकला की दृष्टि से मैक्सिको शहर बड़ा सम्पन्न है।

मूर्तिकला में यद्यपि इटेलियन शैली की प्रमुखता है पर कही कही भारतीयता का पुट भी झलक जाता है। बड़े बड़े भवन प्रासादों का नामकरण आमतौर से पलासियो अमुक अमुक जैसा ही है अर्थात् किसी सज्ञा से सबद्ध पैलेस या प्रासाद के नाम से विख्यात है। नेशनल विश्वविद्यालय भवन जो उस विश्व अधिवेशन का मुख्य स्थल था पलासियो द मिनेरिया है। इस भवन के मुख्य कक्ष में अन्य तमाम मूर्तियों के साथ ही लेडी मिनेरिया की सगमरमर की मूर्ति भी खड़ी है। उदघाटन समारोह पलासियो द बेलाआर्त भवन में सम्पन्न हुआ। सफेद सगमरमर से निर्मित शीर्ष के केन्द्र में बड़े से गुम्बद वाले विशाल बेलाआर्त प्रासाद को देखकर एक बार अपने ताजमहल की याद आ जाती है। उस भवन की वास्तुकला फ्रांसीसी और इटेलियन शैलियों का सम्मिश्रण है। मैक्सिको नगर को सिकिंग सिटी कहा जाता है। मुझे बताया गया कि यह शहर समुद्री नमी के कारण धीरे धीरे पृथ्वी में नीचे धँस रहा है। इसका प्रमाण बेलाआर्त भवन में स्पष्ट दिखा। लाखों टन सगमरमर के बोझ से यह इमारत इतनी अधिक नीचे धँस गई है कि सड़क से इसके प्रागण में प्रवेश करने के लिये सीढ़ियाँ चढ़कर नहीं वरन प्रायः एक मजिल उतर कर जाना पड़ता है। भवन के चारों ओर सुघड सलोनी युवतियों की मूर्तियाँ हैं। मुख्य द्वार के ऊपर की मूर्तिकला भी उत्कृष्ट है। आन्तरिक सज्जा आधुनिक कला का सुरुचिपूर्ण प्रारूप प्रस्तुत करती है। भवन के मुख्य सभा गृह की छत में भी आधुनिक कलाशैली में चित्रण है। कई उच्च कोटि के संग्रहालय और प्रदर्शनियाँ इस भवन के अतिरिक्त आकर्षण हैं। मैक्सिको नगर का यह सर्वोत्तम भवन है जिसे शासक दियाज ने अपने शासन काल में बनवाया था।

नगर के एक मुख्य चौराहे पर एजेल स्वतन्त्रता स्मारक भी हमें दिखाया गया। इसके ऊपर एक बड़े ऊँचे गोल खम्बे के ऊपर गरुड के आकार का एक पक्षी दर्शाया गया

व्यवस्था थी।

मैक्सिको शहर आठ हजार फीट ऊँचाई पर स्थित है। अगस्त के महीने में वहाँ का मौसम भी अगस्त के नैनीताल जैसा ही था। कभी कभी हल्की बूँदाबौंदी और बदली शेष समय छिटकी हुई धूप दिन में एक स्वेटर और रात में एक कम्बल की आवश्यकता। हम अगले दिन कान्फ्रेंस के रजिस्ट्रेशन के लिए गये तो सयोग से हमारी गाड़ी के सारथी अग्रेजी जानते थे। वे हम भारतीयों को देखकर बड़े भावुक से हो गये। वे अपने को मूलतः भारतीय ही मानते हैं। अपनी हथेली का पिछला हिस्सा दिखाकर कहने लगे देखिये हमारा वर्ण भी आप जैसा ही है। हम लोग तो एक ही देश एक ही प्रजाति के हैं। भारत के बारे में कितना कुछ जानने को वे उत्सुक थे मेरा साड़ी का पहनावा उन्हें बड़ा अच्छा लगा था। वस्तुतः साड़ी देखकर ही वे समझ गये थे कि मैं और मेरे साथी भारतीय हैं और उन्होंने चाहा था कि हम उनकी गाड़ी में ही जाएँ। रजिस्ट्रेशन के बाद उन्हीं के प्रस्ताव पर हम लोगो ने शहर का एक चक्कर लगा डाला। मूर्ति कला और वास्तुकला की दृष्टि से मैक्सिको शहर बड़ा सम्पन्न है।

मूर्तिकला में यद्यपि इटैलियन शैली की प्रमुखता है पर कही कही भारतीयता का पुट भी झलक जाता है। बड़े बड़े भवन प्रासादों का नामकरण आमतौर से पलासियो अमुक अमुक जैसा ही है अर्थात् किसी सज्ञा से सबद्ध पैलेस या प्रासाद के नाम से विख्यात है। नेशनल विश्वविद्यालय भवन जो उस विश्व अधिवेशन का मुख्य स्थल था पलासियो द मिनेरिया है। इस भवन के मुख्य कक्ष में अन्य तमाम मूर्तियों के साथ ही लेडी मिनेरिया की सगमरमर की मूर्ति भी खड़ी है। उदघाटन समारोह पलासियो द बेलाआर्त भवन में सम्पन्न हुआ। सफेद सगमरमर से निर्मित शीर्ष के केन्द्र में बड़े से गुम्बद वाले विशाल बेलाआर्त प्रासाद को देखकर एक बार अपने ताजमहल की याद आ जाती है। उस भवन की वास्तुकला फ्रांसीसी और इटैलियन शैलियों का सम्मिश्रण है। मैक्सिको नगर को सिकिंग सिटी कहा जाता है। मुझे बताया गया कि यह शहर समुद्री नदी के कारण धीरे धीरे पृथ्वी में नीचे धँस रहा है। इसका प्रमाण बेलाआर्त भवन में स्पष्ट दिखा। लाखों टन सगमरमर के बोझ से यह इमारत इतनी अधिक नीचे धँस गई है कि सड़क से इसके प्रागण में प्रवेश करने के लिये सीढ़ियाँ चढ़कर नहीं वरन प्रायः एक मजिल उतर कर जाना पड़ता है। भवन के चारों ओर सुघड सलोनी युवतियों की मूर्तियाँ हैं। मुख्य द्वार के ऊपर की मूर्तिकला भी उत्कृष्ट है। आन्तरिक सज्जा आधुनिक कला का सुरुचिपूर्ण प्रारूप प्रस्तुत करती है। भवन के मुख्य सभा गृह की छत में भी आधुनिक कलाशैली में चित्रण है। कई उच्च कोटि के संग्रहालय और प्रदर्शनियाँ इस भवन के अतिरिक्त आकर्षण हैं। मैक्सिको नगर का यह सर्वोत्तम भवन है जिसे शासक दियाज ने अपने शासन काल में बनवाया था।

नगर के एक मुख्य चौराहे पर एजेल स्वतन्त्रता स्मारक भी हमें दिखाया गया। इसके ऊपर एक बड़े ऊँचे गोल खम्बे के ऊपर गरुड के आकार का एक पक्षी दर्शाया गया

अपनी जीन के बड़े स्पेनियो ने यहाँ के सभी निवासियों को अपना गुलाम बनाया और पूर्ण नियोजित व्यवस्थित स्वरूप से पुस्तकी सभ्यता के अंग-अंग को क्रमशः ध्वंस कर डाला। यौरोपीय व्यापारियों और फसले लैथ्य स्पेनी विधर्मा वेस्तुकील और सामाजिक वर्ग विध्वंसनियों जिते रूप से स्थापित किये गये। सर्वोपरि पूर्ण रूप से यौरोपीय सभ्यता लाद दी गई। जिससे मूल भारतीयों का पूर्ण बहिष्कार किया गया और उनका दास्यत्व केवल गुलामों की भाँति सेवा करना रह गया। स्पेनियो द्वारा उनके शोषण उपकरण और अत्याचार तथा स्वास्थ्य को ब्रूने छिदा निला और व्याधिराजों विप्रणमि विस्को के प्रासन्न और होटलो के धिक्किचिसे मे अक्रित होन गटे पाई उस छोटे बहुत हैर कर के सशस्त्र स्पेनियो वृद्ध यूनै क्त राजा उर्तागुस अग्रि में स्थिति को और यहाँ के भारतीयों का पूर्ण रूप से ध्वंस हो चुका था। वेजानो भारतीयों को शीशरु स्पेने। इन यूनो को यहाँ अकबिड बच्चे अब मैक्सिको कहलाये लगे थे। विप्रकु विडिबन ईनाथी विप्रयल्लं वी सन्तान को यो मधो थो और इस देश में जन्मा हल मैक्सिक शीशको के अधिकार को से समीप अचित वी १६८० ई. तक मैक्सिको यान्त्रिक ईस्पीनोसिया में हो चुके थे जिन्हें केपुस से खोला लोक है अथो लोक हुई वीस वता की पुनर्प्राप्ति के लिए समग्र हा गया वषां वी और वीर को सन्तान में देखा व कर मने इपेन को सन्तान छोडने फी और मैक्सिको स्वतन्त्र हुआ सन्तान को और १८०८ ई. के आचार व वृत्त के खासे ओर खास सन्तान व संनानियों की मूर्तियों व वी है १८५० ई. स्वतन्त्रता संग्राम के शताब्दी समारोह के अवसर पर यह स्मरक १९१० में निर्मित हुआ था।

मैक्सिको का मानवशास्त्रीय संग्रहालय विश्व में सर्वोत्तम है। मैक्सिको में अब तक निवासित समस्त जातियों प्रजातियों जन जातियों आदि से संबंधित सचित्र साकार प्रामाणिक सामग्री यहाँ प्रचुर मात्रा में उपलब्ध है। इस दिशा में कार्यरत शोधार्थियों का यह तीर्थ स्थल है। अनेकानेक अन्य उच्च कोटि के संग्रहालय मैक्सिको नगर की बहुमूल्य थाती हैं।

मैक्सिको शहर में डोलते हमें एक सप्ताह से अधिक हो चुका था। इस बीच हमने यहाँ के मुख्य भवन प्रासाद चापुलतपेक पार्क और झील बाल क्रीडा स्थल तथा नवनिर्मित मैक्सिको विश्वविद्यालय का भ्रमण किया। इस विश्वविद्यालय के म्यूरल उल्लेखनीय हैं। अधिकांश चित्रणों के कथानक आधुनिक वैज्ञानिक युग के प्रतीकात्मक अभिव्यक्तीकरण जैसे हैं किन्तु पुस्तकालय भवन की दो दीवारों के मोजैक म्यूरलों पर दृष्टि पड़ी तो स्तब्ध देखती रह गई। लगा कि कोई खोई हुई बहुमूल्य वस्तु अचानक मिल गई। मैक्सिको में यही कुछ देखने की कल्पना मैंने की थी। पहले साक्षात् में इस म्यूरल में जिसे हम प्रायः ८० फीट की ऊँचाई पर देख रहे थे प्रारूप और वर्ण सयोजना में भारतीय लोक कला शैली में अकित भित्ति चित्रण और उसकी वर्ण सयोजना का आभास लगा था फिर गौर से देखने पर प्रत्यक्ष हुआ कि इसके प्रतीक और प्रेरक भिन्न थे। जुआन ओ गोरमन द्वारा निर्मित इस भित्ति सज्जा में प्रागैतिहासिक काल से लेकर आज तक के मैक्सिकीय इतिहास की विविध स्थितियाँ लोक कला शैली में अकित हैं। सूर्यवशीय चिह्न ऐजटेक माया और इन्का सस्कृतियों के प्रतीक तथा ईसाई सस्कृति सकुल के प्रभाव इस म्यूरल में बखूबी दर्शाये गये हैं। मुख्य चित्र के ऊपरी कोनो पर दो गोल घेरो में दो पुरुष मुखाकृतियाँ हैं। इनके रूप और चित्रण क्षेत्र में स्थिति भारतीय लोक सस्कृतीय प्रतिमानों के सूर्य चन्द्र की आकृतियों से पूर्ण साम्यता में हैं। अनेक देवी देवता सर्प हाथी तथा दूसरे पशु तथा स्त्री पुरुष आदि अकर्षक रंगों में दर्शाये गये हैं। मैक्सिको का राजचिह्न और भवनाकृतियों का चित्रण प्रभावोत्पादक है। सम्पूर्ण म्यूरल की विषयवस्तु अत्यंत निजी होने पर भी मेरी दृष्टि में इसमें भारतीय लोक कला शैली की निश्चित झलक है।

उपरोक्त प्रसंग में जब बातों का सिलसिला चला तो मेरी रुचि देखकर मैक्सिको के प्रसिद्ध स्तूप देखने का प्रस्ताव क्रियान्वित हो गया। यह स्तूप मैक्सिको शहर के उत्तर पूर्व में स्थित है तथा मिश्रीय स्तूप की भाँति नहीं है वरन् बिल्कुल ठोस है। स्तूपों के सर्वोच्च स्तर पर मंदिर हुआ करते थे जो कि अब नष्ट किये जा चुके हैं। चन्द्र स्तूप के सामने लम्बा चौड़ा मैदान है प्लाजा इसमें ग्यारह वेदियाँ बनी हैं। हमारे सारथी ने जो कि हमारे गाइड भी थे बताया कि यहाँ पूर्ण चन्द्र के दिन यज्ञ आहुतियाँ आदि सम्पन्न की जाती हैं। यहाँ के स्तूपों पर बनी मूर्ति कला अदभुत है। इसमें किसी पशु की बड़ी सजीव मुखाकृतियाँ तराशी गई हैं। इनकी शक्ल मयूर और सिंह की मिली जुली आकृति लगती है। अब यह पशु विलुप्त हो चुका है। क्रेटलालकोट स्तूप की यह मूर्तिकला एक हजार वर्ष से भी अधिक समय तक मिट्टी में दबी पड़ी रहने के कारण ही स्पेनियों के ध्वंस से बचकर आज तक

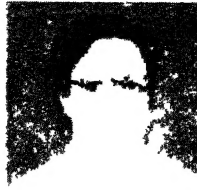
सुरक्षित रह सकी है। पर्यटकों का यह विशेष आकर्षण स्थल है। पुरातत्त्ववेत्ताओं ने इसे ऐजटेक सस्कृति से भी पुरातन माना है। सप्रहालय में सुरक्षित २० टन के पत्थर पर तराशा गया एक कैलेडर भी प्रायः हजार वर्षों तक धरती की परतों में दबा पड़ा रहा। ऐजटेक के इस कैलेन्डर के अनुसार २० महीनों का एक वर्ष हुआ करता था तथा प्रत्येक मास का एक विशेष इष्ट देव एवं निजी प्रतीक होता था। यह ऐजटेक कैलेन्डर मूलतः माया कैलेन्डर से उद्धृत माना जाता है।

सूर्य चन्द्र और नक्षत्र देवों की माता की एक मूर्ति भी यहाँ उल्लेखनीय है। ऐजटेकों के ही विश्वास के अनुसार यह कोतेलीक नाम की देवी है। इस पाषाण मूर्ति की आकृति विलक्षण है। उसका अधोवस्त्र सर्पों से निर्मित है। गले की माला मानव हथेलियों और हृदय की शृंखला है। मस्तक युगल सर्पों की संयुक्तता है एवं उसकी कटि पर एक कपाल स्थित है। विलक्षणता यह कि फिर भी इस मूर्ति में स्पृहणीयता ही है भयानकता नहीं।

चन्द्र स्तूप का ही एक अंग है जामुआर महल। इसे भी बड़ी ही सावधानी से सुरक्षित रखा गया है। इसके भीतर की दीवारों पर बनी चित्रकला भी मुझे भारतीय लोक कला शैली से मिलती जुलती लगती है। स्तूपों के कान्फ़ेस हाल में एक स्त्री मूर्ति है जिसके सामने एक छोटा सा ३ फीट गहरा तालाब है। वहाँ खड़ा एक व्यक्ति टूटी फूटी अंग्रेजी में हमें तालाब में पैसे डाल कर कुछ भी प्रार्थना करने को कहता है। शायद उसका आशय है कि हम तालाब की तरफ पीठ करके खड़े होकर बिना देखे अपने सर के ऊपर से पीछे तालाब में पैसा फेक कर कोई भी मनौती वहाँ माने तो पूरी हो जायेगी। हमारे अंग्रेजी भाषी गाइड हम भारतीयों से कुछ अधिक ही नजदीकी नाता जोड़ चुके हैं। वह हमें मैक्सिको के इस ठगीकरण से सतर्क रहने का निर्देश देते हैं। वह पूछते हैं कि क्या भारत में भी ऐसे ठग हैं ? हम लोग चुप रहने में ही कल्याण समझते हैं।

हम इस दवी के कक्ष से बाहर निकले तो शाम हो चुकी थी। बाहर हल्की हल्की बूँदा बाँदी हो रही थी। हमें ७० मील दूर शहर वापस होना था। पूरे दिन के भ्रमण से हम परम प्रसन्न थे। भारतीय सस्कृति की एक झलक हमें अतः मैक्सिको में मिल गई थी किन्तु हमारे सारथी महोदय अपनी खिन्नता व्यक्त कर रहे थे। उन्हें दुःख था कि इस आधुनिक सभ्यता में अब भारतीयता के कोई लक्षण शेष नहीं हैं। सब तरफ पूर्ण ईसाईकरण हो गया है। पुराने मंदिर गिरजाघरों में बदल गये हैं। रहन सहन में अमरीकी सभ्यता और फैशन प्रतिष्ठात्मक प्रतीकों के रूप में उनके ऊपर पूरी तरह से छा गये हैं और विकासशील देशों में प्रथम मैक्सिको अपनी निजी सस्कृति को दफना कर केवल प्रगति प्रतीक अमरीका का पिछलगू बन गया है।





लेखिका का परिचय

गुरुवर प्रोफसर हरिकृष्ण अवस्थी की मेधावी सवेदनशील एव यशस्वी पुत्री लखनऊ विश्वविद्यालय में समाजशास्त्र की प्रोफसर एव अध्यक्ष डॉ आभा अवस्थी। राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय स्तर पर समाजशास्त्रीय प्रकाशन तथा विभिन्न देशों में अधिवेशनो सगोष्ठिया में अध्यक्षता सहभागिता एव शाध पत्र प्रस्तुतियों समाजशास्त्रीय समितियों में महत्त्वपूर्ण पद। कला साहित्य और संगीत में अभिरुचि और इन पर समान अधिकार सक्रिय कलाकार के रूप में राष्ट्रीय ख्याति। आकाशवाणी दूरदर्शन-कार्यक्रमों में निजी पहचान। प्रतिष्ठित पत्र-पत्रिकाओं में विविध विषया पर लेखन प्रकाशन। समाजशास्त्र के अनेकानेक शोधपत्र एव चार पुस्तकें प्रकाशित।

रचनात्मक लेखन की प्रथम पुस्तक-प्रस्तुति अतीत से ।

हमारी अन्य श्रेष्ठ काव्य-कृतियाँ

साकेत से वृन्दावन (महाकाव्य)	डॉ देवकी नदन श्रीवास्तव	700 00
जब हम न होंगे	ब्रह्मदत्त द्विवेदी	100 00
मधुगीत	रामेश्वर दयाल दुबे	50 00
जानी जग की पीर	डॉ सुधाकर अदीब	75 00
• ऋषभ देव (महाकाव्य)	डॉ कुँवर चन्द्र प्रकाश सिंह	150 00
• शबूक (अखण्डकाव्य)		50 00
• वृन्दावन	डॉ कुँवर चन्द्रप्रकाश सिंह	50 00
• जीवन आस-पास		75 00
• सकटमोचन (महाकाव्य)		250 00
• वतन है तो हम है	कैलाश निगम	100 00
• प्रतिबिम्ब	धर्मेन्द्र देव	80 00
• विश्वामित्र सनातन	शिव सिंह सरोज	125 00
• वैदेही-परिणय	भूपेन्द्र नाथ शुक्ल	50 00
• श्रीमद्भगवद्गीता	द्वारका प्रसाद शर्मा	75 00
• अमृत-घट	अजय कुमार श्रीवास्तव	40 00
• चेतना के गीत	स चेतना साहित्य परिषद	100 00
• त्रिपथगा	धर्मेन्द्र देव	60 00
• गोकुल	रामेश्वर दयाल दुबे	25 00
• कृष्ण चरित	राम सहाय लाल श्रीवास्तव	75 00
• मथन	चंद्र प्रकाश द्विवेदी	30 00
• अनलकली	तारा पाण्डे	40 00
• हिमपकज		60 00
• हमारे राष्ट्रीय गान	राजकुमारी	100 00
• पिता बोले थे	हरीश करमचन्दाणी	75 00

सुलभ प्रकाशन

17, अशोक मार्ग

लखनऊ